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Confini Parla l'autrice di origine nigeriana che vive negli Stati Unili: « Toni Morrison mi ha insegnato che non ci si deve
adeguare alla mentalita dominante. Percio rivaluto la realta spirituale indigena che il colonialismo occidentale ha negato»

[l mio demone africano
stida le vostre certezze

kwaeke ¢ temporane-
amente irreale o é

di VIVIANA MAZZA
stata momentanea-
mente divorata da un

<< romanzo in corso di

realizzazione. L'accesso all'email sara in-
termittente. Rispondera quando il ro-
manzo si prende una pausa per pulirsi i
denti con uno stecchino. Oppure quando
il malfunzionamento della realta volgera
a vostro favore». Se mandi un'email a
Akwaeke Emezi, autrice di Acquadolce,
ricevi questa risposta automatica. D’al-
tronde, si definisce «una scrittrice che vi-
ve negli spazi liminali».

Il suo romanzo d’esordio — in uscita il
28 febbraio in Italia con il Saggiatore — é
stato nominato dal «New York Times»
fra i cento migliori libri del 2018 ed elo-
giato dal «Wall Street Journal» per la pro-
sa «serpentesca» che «affonda i dentinel
lettore». E la storia della giovane Ada, che
proprio come l'autrice ha un papa nige-
riano di etnia igbo, una madre malaysia-
na di etnia tamil e una sorella sopravvis-
suta a un brutto incidente (fu investita da
un camion) a sei anni. Ada lascia la Nige-
ria per andare a studiare negli Stati Uniti,
ma a differenza dei compagni d’'universi-
ta, Lei ¢ anche un Noi: nella sua mente di-
morano gli oghanje, demoni di fumo e
ombra, che I'hanno seguita nel mondo
quando ¢ nata poiché le porte che sepa-
rano la nostra realta dall'«altra parte»
non si sono chiuse in tempo. Sono loro
T'io narrante del libro. E quando un com-
pagno di college violenta Ada, I'episodio
risveglia dentro di lei Asughara, uno spi-
rito femminile di rabbia e lussuria.

Quanto del libro é autobiografico?

«Ho usato la mia vita come scheletro
cronologico e ho adoperato il “male” co-
me lente attraverso la quale guardarla.
Troppo spesso si pensa che sia reale e ve-
1o solo ¢io che si basa su concetti occi-
dentali e coloniali. I colonialismo ha ne-
gato la realta indigena, definendola falsa,
superstiziosa, malvagia, arretrata, e 'ha

sostituita con la propria: un'operazione
deliberata e di grande violenza. Non c’é
niente di magico o di folkloristico in
quello che racconto, questo e un libro au-
tobiografico. Per me questa ¢ la realta. E
I'no messa al centro della storia. 1l ro-
manzo spiega anche che esistono molte-
plici realta e ci sono modi in cui possono
intersecarsi, non una sola verita che nega
tutte le altre, specialmente quando par-
liamo di spiritualita. Acquadolce é pro-
prio questo: un libro che esplora concetti
metafisici».

Che cosa vuol dire il nome Akwaeke?

«Uovo di pitone. Il pitone & una mani-
festazione fisica della divinitd Ala, che
viene menzionata nel libro (“Ala é laterra
stessa, giudice e madre, dispensatrice di
legge” e “alimenta in grembo l'oltretom-
ba”, ndr). El'uovo € prezioso perché figlio
di una dea».

Lei e sua sorella Yagazie, che fa la fo-
tografa, siete state ritratte da Annie
Leibovitz per un servizio di «Vogue»
sulle famiglie che stanno cambiando il
mondo. «C’'e¢ una realta considerata
mainstream, con una certa idea di bel-
lezza. Noi ne usciamo fuori e non ci
sposteremo», ha detto nell’intervista
parafrasando Toni Morrison, che affer-
mo: «Mi sono messa in piedi sul confi-
ne, sul margine, e ho dichiarato la sua
centralita, lasciando che il resto del
mondo si spostasse dov’ero io». Morri-
son ¢ un modello per lei?

«E rarissimo che qualcuno sostenga
che scegliere come centro il confine sia
valido. C’¢ una direzione, un mainstream
verso il quale ci siaspetta che tu ti muova.
Devi assimilarti, arrenderti alla narrazio-
ne dominante, qualunque sia, devi tra-
durre te stesso. Grazie a Toni Morrison
ho scoperto I'idea radicale che non € ne-
cessario farlo, non devi spostarti dalla
tua marginalita: puoi restare dove sei e
far si che il mondo venga verso di te, per-
ché il tuo centro, la tua realta sono validi.
Avrei potuto tradurre Acquadolce in una
storia piu appetibile alla mentalita occi-
dentale, avrei potuto raccontarla sempli-
cemente attraverso le lenti della malattia

mentale e questo avrebbe avuto senso
per molti. Ma non era la verita: non voglio
dire che la malattia mentale non sia un
aspetto della storia ma non ne é il centro.
Morrison mi ha dato il permesso di rac-
contare la mia realta. E poi sta al lettore
decidere se vuole venire a incontrarmi».

Qualche critico ha sostenuto che, af-
frontando attraverso gli «ogbanje» il
fenomeno della malattia mentale, non
le si rende pienamente giustizia.

«Penso che chi fa questa critica di-
mentichi che la sua esperienza é sogget-
tiva. Se leggi Acquadolce e credi che sia
un libro sulla malattia mentale, arrivi a
questo giudizio da una certa percezione,
basata sulla psicoterapia occidentale. Ma
il libro € al di fuori di quell'esperienza e
rifiuta I'assimilazione. La gente € cosi
convinta della propria visione del mondo
che non accetta che possano esisterne al-
tre. Nei casi peggiori un simile atteggia-
mento porta alle deportazioni, ai bom-
bardamenti, alle guerre, perché il modo
migliore per disfarsi di una realta che
non ti piace é di far fuori le persone che la
vivono. Ci sono genitori eterosessuali che
uccidono figli gay perché non si “assimi-
lano” alla loro realta: preferiscono lette-
ralmente avere un figlio morto che de-
viante. Ecco, in un certo senso, Acquadol-
ce é deviante. Ma mi é capitato anche di
essere contattata da lettori che soffrono
di disturbo dissociativo dell'identita e si
riconoscono nella mia storia. E sono libe-
1i di farlo: un libro puo essere cose diver-
se allo stesso tempo».

Ha spiegato di non avere un vero luo-
go di appartenenza, di essere «diventa-
ta» nigeriana solo dopo aver lasciato la
Nigeria. Li sua madre era considerata
bianca perché «la parola per definire i
bianchi e gli stranieri e la stessa». E
I’America cos’e per lei? Terra di colo-
nizzatori o luogo spirituale?

«Nessuna delle due cose. Non ¢’¢ alcun
Iuogo al mondo dove non si sentano gli
effetti del colonialismo: 1i sentivo in Ni-
geria come qui. Quanto alla spiritualita,
io non l'associo a nessun luogo geografi-
co specifico. Per me & uno stato al quale si
puo accedere da qualungue posto».
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AKWAEKE EMEZI
Acquadolce

Traduzione

di Benedetta Dazzi

IL SAGGIATORE

Pagine 264,€ 22

In libreria dal 28 febbraio

L'autrice

Akwaeke Emezi (Umuahia,
Nigeria, 1987: qui sopra), di
padre igbo e madre tamil
della Malaysia, & cresciuta in
Nigeria e ha studiato alla
New York University. Ha
vinto il Commonwealth
Short Story Prize for Africa
nel 2017. Suoi lavori sono
apparsi tral'altro in
«Granta». Acquadolce & per il
«New York Times» frai
cento migliori libri del 2018,
e il suo romanzo d'esordio
Limmagine

Victor Ehikhamenor
(Udomi-Uwessan, Nigeria,
1970), Yesterday and Today
Waiting for tomorrow

(2013, particolare)
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Amate lo straniero
- = «Amate lo straniero, perché anche voi foste Ispirata alle origini della mafia italo-
Mal'll in alto stranieri nel Paese d'Egitto»: |a citazione dal americana (1903), I'indagine ha toni cupi e
di Roberto lasoni Deuteronomio apre il nuovo romanzo di Salvo  brillanti e Toscano maneggia humour e
Toscano, Joe Petrosino. Il mistero del cadavere  tragedia con rara abilita. L'eroe sfida i padrini
nel barile (Newton Compton, pp. 288, €9,90).  ei pregiudizi sugli italiani, stranieri di allora.
&

Ritaglio

stampa

ad uso

esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

147383

Codice abbonamento:



