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Dai racconti di Celati al nuovo
saggio di Le Breton: perché

artisti e filosofi raccontano
lavogliadi “spegnere” larealta

DaHawthorne aFlannery O’Connor,storie
di personaggi che scappano dalla modernita

MARCO BELPOLITI

aratto € uno stimato insegnante di educazione fi-
sica. Gioca arugby. Nel bel mezzo di una partita si
blocca a tre quarti del campo e scuote la testa,
smettedi giocare e sisiede in panchina. Con gli oc-
chi chiusi trattiene il fiato, resta in apnea, senza
aspettare piu niente e senza neppure il pensiero di essere li. Poi
senetorna acasaguidando lasua motocicletta. Da quel momen-
to in poi smette di parlare con tutti: moglie, vicini di casa, presi-
de della scuola. Andra avanti cosi per mesi e mesi in una sorta

di congedo provvisorio da tutto e
da tutti. La moglie lo lascia, la
scuola lo solleva dall'incarico, gli
amici non lo riconoscono pit.

1l personaggio della novella
omonimadi Gianni Celati, Barat-
to (Quattro novelle sulle appa-
renze, Feltrinelli) disinveste il
mondo che lo circonda, per dirla
con David Le Breton, sociologo e
antropologo, autore di Fuggire
da sé (Raffaello Cortina editore).
Baratto non esiste né per se stes-
soné per gli altri; la sua @una de-
fezione, un ritrarsi dalla respon-
sabilita di essere se stesso, 'uni-
ca possibilita per non essere
schiacciato e gravato da quel pe-
so che sono gli impegni verso gli
altri, verso la societa. Ha trancia-
to, seppur provvisoriamente e in
modo dolce, il legame sociale. Le
Breton chiama questo stato d'a-
nimo, prossimo alla depressione,
manon “nero” come ladepressio-

ne, “biancore”: «La volonta di ral-
lentare o arrestare il flusso del

pensiero, di porre finalmente ter-
mine alla necessita sociale di da-
re sempre COrpo a un personag-
gio, assecondando gli interlocu-
tori di volta in volta presenti». Si
trattadellaricerca diun‘imperso-
nalita che nel racconto di Celati
diventa quasi uno statodigrazia,
una forma zen di fuga da sé e dal
mondo circostante. Ha ragione il
sociologo francese: l'esistenza
talvolta ci pesa. Ogginon & pit so-
lo necessario nascere e crescere,
ma occorTe «costruire se stessi di
continuo, tenersi in perenne mo-
vimento, dare un significato alla
vita, puntellare la propria attivi-

ta». Un impegno arduo, per alcu-
ni persinointollerabile,

Quasi venti anni fa il sociologo
francese Alain Ehrenberg ha sin-

tetizzato questa condizione con
La fatica di essere se stessi (Ei-
naudi). Scriveva: «L'insufficien-
za é per l'individuo di oggi quello
cheil conflitto era per l'individuo
della prima meta del XX secolo».
Nelle societa del passato la felici-
ta consisteva nel sapersi unifor-
mare ai propri doveri; oralerego-
le sociali ci presentano invece la
felicita come il sapersi uniforma-
re ai propri desideri; I'autostima
appare l'obiettivo principale. «La
vera autenticita nonstanell’esse-
re come si &, ma nel riuscire a so-
migliare al sogno che si ha di se
stessi», afferma uno dei perso-
naggi di Tutto su mia madre di
Pedro Almodovar. Nel costruire
se stessi, rincara Le Breton, |'indi-
viduo ha una serie enorme di pos-
sibilita «che lo rimandano alle ri-
sorse di cui dispone», Ciascuno @

responsabile di sé in questa cor-
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prio posto all'interno del legame
sociale implica una tensione e
uno sforzo. Sono migliaia e mi-
gliaia le persone che si sottraggo-
no ogni anno a questa prova at-
traverso la fuga dal lavoro e dalla
famiglia, inabissandosi nella de-
pressione, fuggendo altrove,
«nelle terre estreme». La loro ri-
sposta si chiama anoressia, dro-
ga, alcool, malattia mentale, tut-
ti tentativi di sciogliersi da quel
legame sociale che appare una
costrizione. 1l filosofo Marcel
Gauchet sostiene che il legame

sociale & diventato un «dato am-
bientale» piu che un'esigenza
morale. Nei raccontidi Gianni Ce-
lati ¢’@un'intera galleria di perso-
naggiche cercanodi interrompe-
re la «commedia delle apparen-
ze». Baratto & modellato su Bar-
tleby lo scrivano, il protagonista
dell’'omonimo racconto di Melvil-
le, colui che risponde al suo prin-
cipale con «preferirei di no».

In un libro antologico, Storie
di solitari americani (Rizzoli)
Gianni Celati e Daniele Benati
hanno raccolto numerose storie
di quella letteratura, da Wake-
field di Hawthorne a Non ¢ facile
trovare un brav'uomo di Flanne-
ry O'Connor, storie che hanno
per protagonisti personaggiin fu-

ga da se stessi. «La solitudine
nonsta piti nell’esser soli, ma nel
non potere evadere dalla sterili-
tadei copioni che ovunque sireci-
tano a dovere», scrive Celati nel-
la prefazione. Ognuno di noi, so-
stiene lo scrittore, «incarna una
recitache torna sempre agli stes-
si punti, agli stessi incastri nevro-
tici che coincidono con i costumi
dellasocieta civile»,

Il biancore descritto da Le Bre-
ton arriva quando una donna o
unuomo stanno per esaurire leri-
sorse di cui dispongono per conti-
nuare a reggere il proprio perso-
naggio. Ehrenberg sostiene che
la depressione va considerata co-
me malattia sociale nella misura

in cui appare una risposta com-

plessa al nuovo codice sociale: «Il
depresso non si sente all’altezza,
& stanco di diventare se stesso».
Chi non ha provato almeno una
volta nella vita un’esperienza di
spossessamento?

L'adolescenza éil luogo per ec-
cellenza della perdita di ancorag-
gio al mondo, alle cose, agli altri.
L'identita oscilla, e non é facile
mantenerla. Le Breton ricorda il
caso dei ragazzi Hikikomori, ado-
lescenti che sirinchiudono volon-
tariamente nella propria stanza
e dialogano con il mondo solo at-
traverso il computer, esperienza
che coinvolge milioni di ragazzi,
non solo in Giappone, da cui il fe-
nomeno sembra aver avuto origi-
ne, ma anche in Europa e in Ita-
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**3, come racconta l'antropologa
Carla Ricci in Hikikomori: adole-
scenti in volontaria reclusione
(Franco Angeli).

La letteratura, quasi piu della
psicologia, & un repertorio di que-
ste fughe dal mondo, dai raccon-
ti di Robert Walser alle storie di
Paul Auster. Che cos’é, se non
una specie di Hikikomori il prota-
gonistadi Un uomo chedormedi
Georges Perec (Quodlibet), lo
studente che cade in uno stato di
torpore e d'indifferenza? Le Bre-
ton ci ricorda che condurre la vi-
ta quotidiana richiede oggi co-
mundque una certa indifferenza,
che a volte diventa una forma di
discrezione, «per non mettere a
disagio gli altri o non dare prete-
sto a osservazioni», Il filosofo
Pierre Zaoui 1'ha teorizzato in
L'artediscomparire (ilSaggiato-
re).

Rinunciare a sé & a volte l'uni-
co modo per sopravvivere alleg-
geriti dallo sforzo di esistere; i
filmdiKitano eiromanzidi Haru-
ki Murakami mostrano numero-
si esempi di questo. Baratto ha
raggiunto quello stato di stan-
chezza, di cui ha parlato in un
saggio alla fine degli anni Ottan-
ta Peter Handke (Saggio sulla
stanchezza):lastanchezza del vi-
vere catturati come siamo nel re-
ticolo delle relazioni sociali —co-
merecitalapresentazione.

Al termine della novella, Ba-
ratto dorme e parla nel sonno; in-
torno a lui gli amici lo ascoltano.
Alla fine sbadiglia e si tocca il gi-
nocchio: «Oh, mi & tornato male
al menisco!», esclama. Sistira e si
risveglia del tutto. Fa un largo
sorriso e chiede se ha parlato be-
ne. Tutti applaudono. Ha rico-
minciato a parlare.



