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[Inuovosaggio del filosofo Pierre Zaoui, ma anche il film di Panahi trionfatore
aBerlino, rilancianoil valore del “non esserci”. Contro gli eccessidell'erasocial

Perché abbiamo bisogno
dell’arte di scomparire

ANDREA BAJANI

UANDO 1 bambini non vogliono sentire ri-
sposta,fannopergiocoungestocheglihan-
no insegnato gli adulti. Si coprono con le
manileorecchie,avoltechiudonoanchegli
occhi, e poi dicono “bla bla bla” a getto con-
tinuo. Ovvero, innalzano un muro di pa-
role tra sé eil mondo che li circonda, una
fortezza inespugnabile collaudata da generazioni prima
di loro. Finché continueranno a blaterare niente li potra
raggiungere, nullali potrascalfire. Ingenuamente, si pro-
teggonogliocchi e leorecchie, pensando cheil mondo po-
trebbe entrare anche dali. Crescendo poi si rendono con-
toche se ne puo fare anche a meno, e che quella specie di
giocoeunastrategiachepitomenousanotutti.Bastanon
smetteremaidiparlare, per
non ascoltare. Non € neces-
sariotapparsileorecchie. Si
puo saltare fuori dalla trin-
cea e Incamminarsi nel
mondo senza troppe paure:
il caricatore di parole che
svuoteremo sara il miglior
fuocodicopertura.

E Pesatto contrario di quanto accade al bulimico
Norman Bombardini di David Foster Wallace



L'importanteénonlasciaremaiilgril-
letto: dire, dichiarare, chiacchierare,
twittare, chattare, affermare, scher-
zare, sminuire, ingigantire, com-
mentare.Ogniindecisionepuoessere
fatale: appostatodietrounmirino, da
qualche parte, c’@ sempre pronto
qualcuno che potrebbe cominciare a
parlare.

Eppure poiquando capitadifareci-
lecca, direstare li impalati senza mu-
nizioni verbali, ci si accorge che suc-
cede una cosa soltanto: il mondo co-
mincia la controffensiva, e cosi facen-
do ci si spalanca davanti. E se i primi
attimi di silenzio possono portare
smarrimento—il terroredisparire—
quello che poi ne consegue e una spe-
ciedisollievo, e un'insperata erifocil-
lante pienezza. Questo € uno dei pen-
sieriacuiinduce, tral’altro, lalettura
di L’arte di scomparire. Vivere con di-
screzione, del filosofo francese Pierre

Zaoui (in uscita da il Saggiatore, nel-
latraduzionediAlice Guareschi).Sot-
trarsi al ronzio della propria logorrea
assicuraunangolodove trovareristo-
ro e mette in una condizione privile-
giata per iniziare a osservare. Scom-
parire — sottrarsi alla compulsivita
delle parole—rendeinqualchemodo
disponibili: «La prospettiva si allarga
e ilmondo appare meravigliosamen-
te molteplice, decentrato, percorso
damillelineedifuga.[..] Lavostrapo-
sizione discreta, inosservata, traspa-
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rente vi apre a un’esperienza nuova:
I"abbandono dei fantasmi di onnipo-
tenza, dell‘essere indispensabili, del-
I'essere responsabili di tutti e di cia-
scuno.Farsiimprovvisamentediscre-
tisignificarinunciare perun momen-
to a qualsiasi volonta di potenzan»,

E solo grazie alla concavita scavata
dalla propriascomparsacheilmondo
trova il suo spazio per mostrarsi. Il
contrario e il tempo che viviamo: il
mondo crivellato di discorsi, milioni
di persone stroncate da un’indige-
stionedi parole. Euntempoincuinon
acaso sicercanoradure, in cuilezone
franche in cui sparire gia si offrono a
pacchetti convenienti, nuovo busi-
ness ecuradellospirito, connuovigu-
ruchesomministranolaterapiadelsi-
lenzio e lo yoga metropolitano, la set-
timanadi meditazionein mezzoaibo-
schi, il trekking con gli sherpa in alta
quota, l'orto da coltivare nei fine set-

timana. Perché questo é il tempo di
Norman Bombardini, il bulimico e in-
dimenticabile personaggio di La sco-
pa del sistemadi David Foster Walla-
ce,chesognadiridurre, conlapropria
crescenteobesita, ilrapportotral’loe
il Mondo. Fino a quando non avra eli-
minato il mondo occupandone tutto
lo spazio con il proprio corpo non tro-
vera pace. Quando e se mai ce la fara,
non potra che soccombere.

Ed e proprio nel tempo grottesco e
disperato di Norman Bombardini,

nell’epoca della logorrea d’assalto,
chelascomparsa—oladiscrezione—
sioffrecomescialuppadisalvataggio.

i a Che cosadiceil freschissimoOrsod’o-
e e O . roa Berlino, ilmeraviglioso TaxidiJa-
far Panahi, se non che soltanto sot-
traendosi si puo lasciar venire a sé il
mondo, e dunque finalmente entrar-
ci?Finitigliumiliantievergognosiar-
resti domiciliari impostigli dal regi-
me, il regista iraniano avrebbe potu-

Il pensatore francese: ‘“‘Solo cosi abbandoneremo
IL LIBRO i fantasmi di onnipotenza e indispensabilita”
1'arte di scomparire di Pierre

Zaoui (Il Saggiatore, trad. di A.

Guareschi, pagg. 160, euro 11)



touscire e chiedere attenzione, pren-
dere un megafono e dire “Io". Avreb-
bepotutotentaredirioccuparelospa-
zio che gli era stato scippato,
applicare il metodo Bombardini. La
suastrategia einvece diametralmen-
te opposta: si fa tassista per le strade
di Teheran. L'autore di Off Side e di
quel capolavorocheé Questononéeun
film si mette la cintura e, reso invisi-
bile dal suo ruolo vicario, lascia che il
mondo salga a bordo e si dispieghi
dentrol’abitacoloregistratoda picco-
le telecamere piazzate dentro l'auto.
Il risultato é irresistibile e prima di
tutto, pero, politico. Il suo € un gesto
semplice: scomparire tacendo, op-
porreladiscrezioneallaviolenzadiun
potere coercitivo, dare valore a quel-
la posizione marginale. Significa ri-
vendicare la funzione politica, e in
qualche modo di resistenza, dell’a-
scolto. Il tempo in cui tutti vogliono
parlare e nessuno vuole pit ascoltare
e un tempo sfiatato che annulla ogni

dialettica, che soffoca l'idea stessa di
scuola, che piccona la democrazia nel
momentostessoin cui pretendedies-
serne l'espressione piu diretta.
Scomparire sotto il cappello di
chauffeur, come fa Jafar Panahi, op-
porre discrezione, é la risposta al me-
todo Bombardini, a una logorrea alla
lunga soltanto autodistruttiva. Esse-
rediscreti & politico, dunque, ed e an-
che una virth morale, come ricorda

Pierre Zaoui. Ma primadi tutto, diceil
filosofo francese, procura un piacere
eunaqualche forma di conforto. «Im-
parare a rendersi impercettibili e go-
dere dello scomparire» procura il
conforto di ascoltare qualcuno, il pia-
cere di imparare invece che di voler
sempre insegnare tutto a tutti. E fon-
te persino di una specie di sollievo
estetico, e il recupero di uno stile, e
unaraduradisilenziodentrol‘affolla-
to parolaio. E il conforto di una do-
manda invece di mille risposte dette
tutteinsieme. Perchéimpararead ar-
ticolare unadomandasignificaimpa-
rare a fare spazio, predisporsi una
concavita, accettarechelospaziovuo-
to sia una disponibilita e non un buco
da otturare. Scomparire per un atti-
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mo, offrire agli altri il piacere che si

prova ad abitare lo spazio offerto da
qualcuno che dopo aver parlato tan-
to, con o senza le mani sulle orecchie,
finalmente tace.

O RIPRODUZIONE RISERVATA



