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n un certo senso, la
narrativa  riguarda
sempre il futuro. Le
storie ambientate nel
tempo delle fiabe sono

raccontate in un presente che é gia
un futuro-presente, Dante e Ulisse
tornano a casa prima di potersi ri-
volgere ai loro futuri lettori, lettori
che devono dialogare con i morti. Il
tempo, secondo la credenza del po-
polo Aymara, scorre dal futuro che
siestende davantia noi verso il pas-
sato che non possiamo vedere per-
ché si trova dietro di noi. Ogni sto-
ria & quindi una predizione, ogni au-
tore & o Tiresia o Cassandra.

11 trentasettenne Michel Nieva é
uno di questi sorprendenti visiona-
ri. Dal punto di vista del nostro gio-
vane XXI secolo, Nieva racconta un
mondo che percepisce nella nebbia
che si estende davanti a lui, un mon-
do ostacolato dal cambiamento cli-
matico, dallavidita capitalistica
sfrenata e dall'evoluzione indotta
in laboratorio, non sempre nella di-
rezione che Darwin avrebbe deside-
rato. 1l mondo futuro descritto da
Nieva non & piul quello di Tolomeo
né quello di Copernico: & una ver-
sione pil grottesca del cyberspace
di William Gibson, un universo mo-
dellato dall’elettronica, dalla roboti-
ca e dallemutazioni genetiche.

L’anno & il 2272. Le Pampas suda-
mericane sono state inondate dal-
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Mutazioni genetiche, capitalismo estremo e la malattia
come commercio. L’argentino Michel Nieva immagina
una distopia con protagonista una zanzara umanoide

€ ora sono una zona tropicale, ina-
datta all’abitazione umana ma co-
munque ottima per il turismo im-
mobiliare. Come il resto di questo
mondo abominevole, anche la Pam-
pa caraibica (come & conosciuta la
zomna) & nelle mani di varie societa
internazionali come la Ebola Hol-
ding Bank e la Influenza Financial
Services, che speculano sui benefi-
ci derivanti dalle nuove pandemie
che minacciano di spazzare via
gran parte della popolazione uma-
na. Gran parte del commercio cor-
rotto mondiale & gestito da contrab-
bandieri che trafficano in pericolo-
se creazioni di laboratorio come gli
organi sessuali senzienti noti come
“pecorin”.

L’eroe di questa straordinaria
epopea © una creatura chiamata
Dengue Boy, una gigantesca zanza-
ra umanoide nata da una madre
umana indigente violentata da un
insetto mostruoso. Un giorno, in un
campo estivo allestito in una disca-
rica tossica che incuba epidemie e
alleva aberrazioni genetiche, icom-
pagni di Dengue Boy, come fanno

gli adolescenti, decidono di con-

frontare i loro organi sessuali. Ma
Dengue Boy non sa cosa dovrebbe
fare, perché le zanzare non hanno

il pene. Gli altri ragazzi lo prendo-

no in giro: «<E vero che tua madre &
stata violentata da una zanzara?».

Spinto al limite, la natura bestia-

le di Dengue Boy viene a galla. In lui
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sirisveglia un impulso omicida e at-
tacca il capobanda con il suo pungi-
glione, squarciandolo come una sal-
siccia. A quel punto, Dengue Boy
ha un’illuminazione. Riconosce la
sua vera identita: appartiene alla
specie di insetti Aedes aegypti, in
cui solo le femmine pungono, suc-
chiano sangue e trasmettono malat-
tie. Con un misto di sollievo e stupo-
re, Dengue Boy capisce che tutta la
sua vita & stata determinata da un
errore grammaticale e, da quel mo-
mento in poi, Dengue Boy diventa
Dengue Girl. Come una Furia vendi-
cativa e assetata di sangue, Dengue
Girl fugge dalla tossica Pampa e si
scatena nel Nord. Ora posseduta da
un’insaziabile sete di sangue, Den-
gue Girl prende il volo con I'intento
di uccidere e infettare i ricchi pro-
fittatori e i turisti che hanno abusa-
to di sua madre. Lasciandosi alle
spalle una scia sanguinosa di malat-
tie e massacri, Dengue Girl decide
infine di affrontare la radice del ma-
le del mondo nella persona dell’am-
ministratore delegato delle societa
speculatrici, un certo Noah Nuclo-
pio, proprio come un arcaico Ja-
mes Bond affrontd un tempo il mal-
vagio Dr No.

Gli autori di distopie di successo
non inventano: semplicemente
spingono i limiti di cio che & gia 1,
in agguato tra noi. Non c’& nulla di
nuovo nella brillante descrizione
di Nieva di un mondo bellissimo di-
strutto dall’avidita senza fine e dal



comportamento  irresponsabile,
tranne una riflessione convincente
sulle conseguenze che ne derive-
ranno presto. Lo stile di Nieva, tra-
dotto in modo ammirevole in italia-
no da Massimiliano Bonatto, é pre-
ciso, lirico, audace, apocalittico e
efficace nel suo intento: L'infanzia
del mondo & uno dei romanzi pit1in-
teressanti pubblicati in spagnolo
da molto tempo. Nieva scrive (co-
me dovrebbe fare un giovane scrit-
tore) contro le restrizioni stilistiche
dei maestri del passato come Bor-
ges, che escludevano dal campo let-
terario I'erotismo esplicito e la poli-
tica trasparente. Come alcuni suoi
contemporanei — Gabriela Cabe-
zon Cimara, Mariana Enriquez, il
pitl anziano Osvaldo Lamborghini
— Nieva rivendica come propri quei
territori trascurati. Nella prima me-
ta del XX secolo, Borges e i suoi di-
scepoli hanno introdotto nella lette-
ratura argentina iregni fino ad allo-
ra quasi vergini della metafisica e
della fantasia; Nieva ora aggiunge a
questi i labirinti della tecnologia
elettronica e le oscure foreste della
pornografia letteraria per costruire
una rappresentazione spaventosa
ma veritiera del nostro mondo futu-
ro, i cui fermenti, con nostro gran-
de pericolo, stiamo oggi vivendo
connonchalance.
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E UNA VERSIONE PIU GROTTESCA

DENGUE BOY ENATO
DIQUELLA DIWILLIAM GIBSON, DA UNA DONNA INDIGENTE
UN UNIVERSO MODELLATO VIOLENTATA
DALL’ELETTRONICA DA UN INSETTO MOSTRUOSO



