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ESCLUSIVO:LE INTERVISTE E GLI ARTICOLI SCRITTI DAL MITO DEL POP RACCOLTI IN UNLIBRO
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Inun libro, le interviste memorabili

dell'artista in 50 anni di carriera
Daquando sdogand i capelli lunghi

allaBBC al confronto con Tracey Emin

Pubblichiamo, per concessione dell’e-
ditore Il Saggiatore, alcuniestrattidel-
le interviste e conversazioni fatte a e
con David Bowie nell’arco della sua
carriera, dagli esordi alla fine: inizia
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ConW.S.Burroughs per il Rolling Stone, 1974

“Non ci interessa
unire le persone”

La rivoluzione si fara
ignorando l’altrui atto di
esistere.

«Sicuro. E c’@ gente che
riesce ad attuarla a ritmi
sempre pil rapidi. Gente
che e presa da gruppi co-
me Alice Cooper, New
York Dolls e Iggy Pop, e
che nega completa mente
e irrevocabilmente I’esi-
stenza di chi & preso dagli
Stones o i Beatles. Il salto
generazionale & sceso da
venti a dieci anni».
L’indice di cambiamento
in crescita costante. In
gran parte, sideve davvero
ai media. E gli effetti sono
incalcolabili.

«Una volta, anche quando
avevo tredici o quattordici
anni, per me si era vecchi

tra i quattordici e i quaran-
ta. Fondamentalmente, Ma
ora hai quelli di diciott’an-
ni e quelli di ventisei, e ci
possono essere discrepanze
incredibili, cosa che & dav-
vero allarmante. Non stia-
mo cercandodiunirele per-
sone, ma dichiederci fin do-
ve siamo arriva ti. Sarebbe
unanoiaassoluta, un’armo-
nia delle menti. Mi preme
dipitisapereseil pianetaso-
pravviverad.

In effetti, accade il contra-
rio: le persone siallontana-
nosempredi piti.

«A me l'idea di riunire le
menti puzza di figli dei fio-
ri. Trovo osceno, per prin-
cipio, che le persone si
mettano insieme. Non &

umano. Non & una cosa na-
turale come alcuni vorreb-
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nel 1964 con un intewmriolasuﬂa Bbc
in cui spiega le ragioni della «societa
per la prevenzione della crudelta ver-
so gli uomini coni capelli lunghi» e pro-
segue con tutta la sua vita, tappa dopo

invenzioni,

bero farci crederey.
El’amore?

«Non sono amio agio conla
parola«amorey.
Ioneppure.
«Miavevanodettocheinna-
morarsi era fantastico, ma
quel periodo non & stato
niente del genere, per me.
Hodatotroppo del mio tem-
po e delle mie energie a
un’altra persona, elei ha fat-
to lo stesso con me, e abbia-
mo iniziato a consumarci a
vicenda. Ed & quello che
chiamano amore... la deci-
sionedi investire tutteleno-
stre risorse su un’altra per-
sona. E come avere due pie-
distalli, e ognunovuol esse-
reil piedistallo dell’altro.
Non credo che la parola
«amore» sia utile. Dipende
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tappa, i grandi incontri, le incredibili

Ziggy Stardust, il

rock, gli Usa che per lui sono «la liber-
ta dopo anni di galera in Inghilterra,
epoilapaterni

linvecchiamento.

dalla separazione di una
cosa chiamata sesso da
una cosa chiamata amore.
E la primitiva espressione
del vecchio Sud, dove la
donna era messa su un pie-
distallo, e gli uomini vene-
ravano le loro mogli, poi
uscivano a scopare con le
puttane. Ein primaistanza
una concezione occidenta-
le, che poi si & estesa a tutta
lastoriadeifigli dei fiori di
amarsi tutti quanti. Be’,
non puoi farlo, perché gli
interessinoncoincidono.

«Laparola ésbagliata, neso-
no certo. Sta tuttonel modo
in cui si intende I'amore.
L’amore tra persone che di-
cono: “Ci amiamo” & una
cosa carina da vedere, ma
spessonon él’'amore che at-



traversa le vite di quelle
perso ne, quanto la volon-
ta di non essere soli, la vo-
lonta di avere al fianco
qualcuno su cui contare
per un po’ di tempo. C’&
un’altra parola. Non sono
sicuro se sia una parola.
Amore & qualsiasi tipo di
rapporto acui tu possa pen-
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L'amore
e qualsiasirelazione
chetivienein mente
elasessualita
nonva
danessunaparte
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sare. Sono certo che signifi-
caunrapporto, qualsiasi ti-
po di rapporto ti venga in
mentey.

E la sessualita dove sta an-
dando?

«Dove vada la sessualita e
una domanda straordina-
ria, e per me non va da nes-
suna parte. E un lato di me,

W.S.Burroughs(1914-1997),

americano, pittoreescrittore
éstatoilpoetadellaBeat
Generationedéconsiderato
unodei suoipadri

e questo & quanto. Non &
che esca fuori all'improvvi-
50, COmMe unanuovacampa-

napubblicitaria. Esempre

1. Qualsiasi cosa tu possa
pensare della sessualita, &
sempre [i. Forse ci sono ge-
neri diversi di sessualita, e
altri ancora se ne aggiunge-
ranno. Unavoltaeraimpos-

sibile essere omosessuali,
perquantoriguardaval'opi-
nione pubblica. Ora & una
cosa accettata. La sessuali-
tanon cambiera mai per chi
hasemprescopatoinuncer-
to modo e continuera cosi.
E verranno alla luce sem-
pre pitt modi di farlo. Po-
trebbe accadere persino in
unostato puritano». —
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ImanMaohamed Abdulmaijid
(1955)éunamodellaeattrice
somalanaturalizzata
statunintense.Hasposato
Bowienel1992



Con la moglie Iman per Bust Magazine, 2000
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“Non sono femminista,
cedo il mio piumone”

Cosa significa per te la parola
femminismo?

«Temo non pitt molto, ormai.
Ho sempre avuto enormi pro-
blemi con i “movimenti” o, a
dire il vero, con tutto cid che
puo essere messo tra virgolet-
te. Indipendentemente da

quello che puo essere il mani- §!

festo politico del momento, la
definizione personale & sem-
presoggettiva, il che &, in fon-
do, 1a cosa pill importante. In
generale, direi, trovoestrema-
mente offensivo vedere le don-
ne trattate come beni o come
appendici. Nonriescoaimma-
ginare una situazione in cui
una donna non possasvolgere
un lavoro allo stesso modo, se
non meglio, di un uomo. L'ec-
cezione forse potrebbe essere
una situazione che richieda
soltanto forza fisica, ma an-
che in questo caso una donna
sarebbeabbastanzaintelligen-
te da organizzarsi, trovando
lapersona giusta perquellavo-
ro. In quel caso specifico, pro-
babilmente un uomoy.
Ticonsideri un femminista?
«No. Sono ostinatamente un
“nulla ista”, Gli isti e gli ismi
mi irritano. E una caratteristi-
ca britannica, temo: per tradi-
zione, abbiamo una visione
ambivalente sui movimenti
sociali di qualsiasi tipo. Ma,
come ogni ambivalenza, ha
prodotto una sorta di visione
schizofrenica. Una generosa
accettazione dell’eccentricita
e, a volte, un bisogno oppri-
mente di non distinguersi co-
me diversi. Una comprensio-
ne totale nei confronti dell’in-
dividuo, uomo o donna che
sia, quando stabilisce i confini
della propria libertd, ma un
fallimento schiacciante nel
produrre una bellae gioiosa ri-
voluzione, persino con Tom
Paine al comandop.

In“When You’rea Boy” canta-
vi lo splendore di essere gio-
vani e uomini. Pensi che esse-
re giovani e donne sia altret-

tantobello?

«Lo splendore di cui parlo in
quella canzone era ironico.
Non credo ci sianulladi nean-
che lontanamente fantastico
nell’essere maschio o femmi-
na. Stavo solo giocando conl’i-
deadella colonizzazione diun
enerey.

E meglio essere I'uno o I'al-
tro?

«Questa credo sia una doman-
daassurday.

Cosapensidel machismo?
«Se intendi Sly Stallone, non
molto. Assolutamente stupi-
do. Se invece parliamo di Tre-
vor Howard, piti piacevoley.
Ti consideri in qualche modo
unmacho?

«Potrei sopravvivere nella
giungla e devo radermi una
volta al giorno. Pud bastare?
Penso che considerarsi ma-
cho sia gia un segnale che non
siétroppo sicuri disé».

Fra i tuoi amici piu stretti ci
sonodegliuomini?

«Non ho molti amici stretti, in
realta. Circa una mezza dozzi-
na, che considererei stretti nel
senso comune del termine, ov-
vero: mi rivolgerei a loroin un
momento di vera crisi? Loro si
rivolgerebbero a me? I maschi
di quel gruppo risalgono tutti
agli anni della mia adolescen-
za. Amicizie dilunghissimada-
ta. Credo diessereuna persona
amichevolee abbastanzaestro-
versa, ma mi serve tempo per
creare amicizie strette, sia con
uominiche condonney.
Perché gli uomini si tengono
allalargadalglamour?

«Non ho tempo per il gla-
mour. Mi sembra una cosa ri-
dicola perla quale darsi da fa-
re. Non potrebbeimportarme-
ne di meno. Un paio di scarpe
pulite vanno piti.che beney.
Cosa non ti piaceva di Iman
all’inizio, che con il tempo
haiimparato ad amare?
«lfattocheuna conversazione
telefonica su quattro fosse in
somalo, arabo o italiano. Lo

trovavofrustrante, perché non
avevoideadicosastessedicen-
do ai suoi amici e familiari. Da
britannico, mi aspetto che tutti
par lino in inglese. E stato un
brusco risveglio. Ora mi diver-
to a cercare di capire qualche
parola strana, e mi invento io
stesso 'argomento immagina-
riodellatelefonatay.
Fra te e Iman, chi cucina me-
glio?
«Be’, io brucio anche l'acqua.
Iman & una cuoca eccellente.
Nostrofiglio enostra figlia cu-
cinano entrambi molto bene.
Mi vergogno di non aver mai
imparato. Oh, magari potrei
fare un uovo sodo. E del caffé
radioattivo.
Secondo te, cosa fa funziona-
relerelazioni tra gli uomini e
ledonne?
«Totaleeincondizionata gene-
rosita per quanto riguarda il
piumone. La consapevolezza
che le differenze saranno la
chiave dell’amore, poiché di-
venteranno pit evidenti man
mano che la relazione cresce.
Le cose da custodire sopra
ognialtra cosasonoqueste. Le
nitainvece sapranno pren-
dersicuradi sestesse».—
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