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La storia occidentale.,
una questione di tatto

“Il senso dimenticato™
dello spagnolo
Maurette € un riuscito
esempio di “popsofia”,
che spazia da Lucrezio
a Melville e Canetti
Alla ricerca dei mille
risvolti dell’esperienza
del toccare: dal bacio
all’aggressivita,

fino alla cura dell’altro

RAFFAELE SIMONE

uale senso € pill impor-
tante per la vita? Questa
domanda, che tutti talvol-

ta ci poniamo, soprattut-
to dinanzi a qualcuno che abbia
problemi di vista o di udito, ap-
passionava gia i filosofi antichi.
Nella Metafisica Aristotelerispon-
de con sicurezza che gli uomini
«amano, pitt di tutti, il senso del-
la vista», perché «ci fa conoscere
pit di tutti gli altri e ci rende ma-
nifeste numerose differenze trale
cose». Platone la pensava alla
stessa maniera: la vista «e il pil
acuto dei sensi permessi alnostro
corpo», come risalta anche dal
fatto che gli occhi sono, tra gli or-

gani di senso, «quello che
nell'aspetto pii ricorda il sole».
La filosofia antica & tutta percor-
sa da questa preoccupazione.

E non solo la filosofia antica. La
disputa sui sensi riappare viva-
cissima per tutta I'epoca illumi-
nista, specialmente in Francia.
Sono famosi scritti di Denis Di-
derot come la Lettera sui ciechi a
uso di quelli che ci vedono (1749)
e la Lettera sui sordi e i muti
(1751). Qualche anno pit tardi,
Etienne de Condillac, nel suo
Trattato delle sensazioni (1754),
sostiene invece che, per quanto
il senso «che istruisce tutti gli al-
tri» sia il tatto, il pil sottile &
I'udito, perché «puo sentire di-
stintamente pili suoniinsieme».
Proprio su questo argomento,
Gottiried E. Lessing, nel suo La-
ocoonte (1776), stabilisce una
gerarchia delle arti: la poesia,
che si serve di suoni (e fa quin-
di capo all’'udito), pud rappre-
sentare solo eventi successivi,
mentre la pittura rappresenta
eventi simultanei, che solo lavi-
sta & in grado di cogliere.
Delresto, etologi e zoologi distin-
guono, anche tra gli animali,
quelli “a mentalita visiva” (come
i primati) da quelli “a mentalita
olfattiva” (come il gatto o il cane),
secondo il senso che guida pri-

mariamente la loro conoscenza
del mondo esterno. In questa
chiave, gli umani possono essere
considerati animali “a mentalita
visiva e uditiva” (essendo molto
meno ricco il loro odorato), con
un peso diverso per i due sensi.

Questa panoramica a volo d'uc-
cello basta a mostrare che la di-
sputa tra filosofi e scienziati si e
concentrata soprattutto su vista e
udito (e secondariamente l'olfat-
to), mentre il tatto appare solo
qua e 1a, quasi un “senso dimen-
ticato”. Questo & appunto il titolo
dell'istruttivo e interessante libro
del filosofo argentino Pablo Mau-

rette (Il senso dimenticato. Breve
storia del tatto, Il Saggiatore, pa-
gine 214, euro 18,00), che si pro-
pone di mostrare che, a dispetto
dellaapparenze, il tatto (nelle sue
varie forme) percorre tuttala sto-
ria della cultura occidentale. Ric-
chissimo di riferimenti (tra filo-
sofia, letteratura antica e moder-
na, cinema e altre forme simbo-
liche, con numerosi riferimenti
italiani) e molto ben scritto, il la-
voro &€ un esempio interessante
di popsofia, lo stile filosofico og-
giin voga, avverso alle usanze ac-
cademiche, in cui elementi au-
tobiografici dell'autore si intrec-
ciano a inattesiriferimenti a cam-



pi e oggetti atipici e marginali e
non mancano le lepidezze e le
trovate bizzarre.

Muovendosi abilmente nel suo
fittissimo reticolo, Maurette si
concentrainmodo specialesual-
cune opere-mondo. Nel Dererum
natura lucreziano, il cosmo stes-
so nasce dal contatto di atomi e
tutti sensi, a dispetto della varie-
ta degli organi, percepiscono ve-
nendo toccati dagli atomi. Inol-
tre, al senso del tatto sono dedi-
cati secondo Maurette «alcuni dei
passaggi pittmemorabili di Meby
Dick». Tra questi il capitolo 94
(“Una spremuta delle mani”) in
cui si descrive I'operazione con
cui Ismaele estrae lo spermaceti
(lapreziosasostanza presente nel
cranio della balena, un tempo
usata per produrre candele, un-
guenti, saponi, pomate e cosme-
tici) e lo spreme per estrarne igru-
mi e impedire chesi solidifichino.
In questa laboriosa operazione,
le mani di Ismaele percepiscono
un mondo tra il liquido e il soli-
do, viscido e colloso, una sorta di
potentesintesi delle forme di per-
cezione che il tatto puo ricevere.
11 tatto ha una peculiarita unica,
che Maurette mette bene in evi-
denzanell'ultimo capitolo (“Una
questione di pelle”). Mentre gli
altri sensi hanno un organo de-
dicato, il tatto appartiene a tutto
il corpo, in particolare alla pelle,
e pil1 ancora a mani, dita e boc-
ca. Esiccome coinvolge anche le
membra e la bocca, sarebbe ne-
cessario distinguere anche gliat-
ti e le operazioni che si compio-

no con gli organi di tatto: la boc-
caelalingua, per esempio, servo-
no atoccare, leccare, baciare, ma
anche per percepire la tempera-
tura di un corpo, per serrare un
oggetto, per fumare. Il libro di
Maurette dedica un lungo capi-
tolo a quella che chiama, un po’
spiritosamente, “filematologia”
(dal greco classico philema “ba-
cio”), in cuiripercorre la fenome-
nologia del bacio tra cinema, let-
teratura e arti, tra eros e affetti,
anche se trascurandone la di-
mensione etologica.

Lamano e le dita hanno un cam-
po d'azione pit1 vasto, che sareb-
be difficile ridurre a catalogo.
Menziono solo due gesti tattili,
che mi pare siano sfuggitiaMau-
rette. Il primo ¢ la palpazione, il

tipico gesto del medico, che per-
mette, con una raffinata grada-
zione di pressioni, di ispezionare
gli organi interni inmodo delica-
to e non invasivo. Anche I'esper-
to di tessuti (la sarta, lo stilista, il
designer) tocca le stoffe per ap-
prezzarne la testura, servendosi
di una foltissima terminologia. La
seconda azione cruciale del tatto
& quella della mano sul corpo e
sul volto, che ha una vasta gam-
ma di gradi e di tipi: dallo schiaf-
foallastretta, dal pizzicotto al frot-
lage, dal buffetto alla carezza.

In un'opera che si propone come
“una storia” totale, sia pur breve,
e che per questo abbraccia
un’enorme varieta di riferimenti
(difficilmente ritrovabili, pero, da-
ta la mancanza di un indice dei
nomi e degli argomenti) & facile
trovare lacune. Ne segnalo ami-
chevolmente alcune che mi paio-

no interessanti, e che mostrano
come in effetti, nella storia, il tat-
to non sia del tutto dimenticato.
Una delle opere saggistiche pili
acute del nostro tempo, Massa e
potere di Elias Canetti (1960), si
apre con queste frasi lapidarie,
che hanno quasi il timbro di po-
stulati: «Nullal'uomo teme di piti
che essere toccato dall'ignoto». E
subito dopo: «Tutte le distanze
che gli uomini hanno creato at-
torno a sé sono dettate dal timo-
re di essere toccati». Il resto del
gran libro & una fittissima docu-
mentazione storica ed etnologica
di queste massime. Il toccamen-
tohadelresto unacomplessa eto-
logia: i potenti, per esempio, non
si possono toccare. Il museo del
Prado ospita pil1 di una tela che
rappresenta una infanta con la
sua governante, tenute insieme
in un unico abito dalla lunga ma-
nica, che parte dalla spalla
dell'una e finisce alla spalla
dell’altra, unendole nel momen-
to stesso in cuiimpedisce all'una
di toccare l'altra.

Le considerazioni di Canetti non
sono mere pepite intellettuali:
della loro profonda verita ognu-
no ha fatto esperienza nella lun-
gaepocadel Covid, quando 'ob-
bligo e lo scrupolo di rispettare il
“distanziamento sociale” - cioe
di evitare di toccarsi, restando a
distanza - erano diventati osses-
sivi, e accostandosi troppo a una
persona si correva il rischio di

scatenare reazioni pericolose. La
«prontezza cui gli altri si scusano
se ci toccano involontariamen-
ter, «la reazione violenta e a vol-
te aggressiva» che suscita l'esser
toccati mostranoinfatti, secondo
Canetti, che nel rifiuto di esser
toccati & in gioco «qualcosa di
molto profondo, sempre desto e
sempre insidioso, di qualcosache
non lascia pitt 'uomo da quando
hastabilitoi confini della propria
persona». Tutti infatti conoscia-
mo frasi di ripulsa come: “Metti
giit le mani!’; “Non mi mettere le
mani addosso’, che marcano il ri-
fiuto del contatto e il bisogno di
preservare il confine rappresen-
tato dalla propria pelle. Del resto
al tatto & connesso il contagio,
cioe¢ilmorbo chesiprende daun

altro col solo toccarlo.

Quanto alla carezza, una delle for-
me primarie del contatto con la
mano, ¢ singolare che Maurette
la ignori, trascurando il posto
centrale che essa occupanella fi-
losofia di Emmanuel Lévinas, che
hainfluenzato non pocofilosofie
scrittori. Prendo a caso un passo
da uno delle sue numerose ope-
re, Il tempo e altro (1979; in ita-
liano dal Nuovo Melangolo,
2005), in cui Lévinas costruisce
unasottile metafisica della carez-
za. Questa & «un modo di essere
del soggetto, in cuiil soggetto, nel
contatto con un altro, va oltre
questo contatto. [...] Quel che &
accarezzato non &, propriamen-
te parlando, toccato. Non & il vel-
lutato o il tepore della mano da-
tanel contatto cio che la carezza
cerca. Della carezza, la ricerca
costituisce I'essenza, in quanto
la carezza non sa quel che cerca.
[...] La carezza & come un gioco
con qualcosa che si sottrae, un
gioco assolutamente privo di
progetto e di piano, non con cio
che puo diventare nostro e noi
stessi, ma con qualcosa d'altrc
sempre altro, sempre inaccessi
bile, sempre a venire».
Lastoriadel tatto & ancorain cor
so. Nel mondo d'oggi tutte le sfe
resensoriali hanno subito altera
zioni e formidabili potenziamen
ti il cui significato non sempre si
puo cogliere con chiarezza. La
mediasfera avwiluppa ormai tut-
ta la nostra vita. Un visore indos-
sabile rende visibile la realta au-
mentata; l'intelligenza artificiale



puo farci vedere immagini, fisse
e in movimento, di entita inesi-
stenti, o udire suoni o voci pro-
dotti da algoritmi; si puo fare
chirurgia endoscopica senza
toccare con le mani il corpo del
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paziente. Da un device elettro-
nico possiamo per ora estrarre
solo segni, immagini e suoni. Ma
non é detto che prima o poinon
se ne possano estrarre sapori,
odori e perfino cose da toccare.

La punta del dito di E. T. (lo
straordinario personaggio di
Steven Spielberg) siillumina per
guarire il taglio che il suo amico
Elliott si & fatto sul dito.
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