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Nella letteratura
come nella vita
¢ e bisogno di tatto

E il senso meno studiato e citato di tutti. Ma si tratta
anche di quello con cui comunichiamo e conosciamo
di pit. Lo dimostra il saggio di Pablo Maurette

di ALBERTO MANGUEL
opo aver raggiunto con
fatica la riva del Monte
Purgatorio, Dante e la
sua guida vedono una na-
ve di anime che scivola sulle onde.
Tra i nuovi arrivati Dante riconosce
un vecchio amico, il musicista Ca-
sella, e, felice di vederlo, cerca diab-
bracciarlo. Ci prova tre volte, ma tre
volte si ritrova ad abbracciare se
stesso. Purtroppo le anime non han-
no consistenza fisica, non possono
essere toccate. Sebbene questa im-
possibilita venga superata quando
viene servita la causa della giustizia
divina, incontrando Casella il letto-
reprova insieme a Dante il dolore di
non poter abbracciare una persona
cara. Simone Weil, in uno dei suoi
Quaderni, ha scritto che «il tatto éla
prova della presenza dellamato e,
anche se il contatto pud assumere
una sensazione di dolore fisico, an-
che quel tocco doloroso & felicita»,
Pablo Maurette, in questa illumi-
nante ed erudita raccolta di saggi
sul senso del tatto, fl senso dimenti-
calo (il Saggiatore), ci incoraggia ari-
conoscere limportanza vitale di
questo senso trascurato. Tradizio-
nalmente, la vista é stata considera-
ta il senso primario. Tra gli attributi
di Dio c’e la sua capacita di vedere
tutto e la vista ha la precedenza sui
suoi fratelli nella maggior parte del-
le nostre culture. Dal punto di vista
neurologico, tuttavia, le cose sem-
brano essere diverse. Un modello
del corpo umano disegnato dal neu-
rochirurgo canadese W. G, Penfield

nel 1951, secondo la rappresentazio-
ne proporzionale delle sue parti nel
cervello, mostra che quasi il 90%
corrisponde alle nostre mani, alle
dita, alle labbra e alla lingua, e solo
una piceola parte all'occhio e al na-
s0. A quanto pare, per il nostro cer-
vello il tatto & tutt’altro che un sen-
so dimenticato.

Maurette ha tuttavia ragione nel
sottolineare che la presenza del tat-
fo nella nostra coscienza culturale,
se non é affondata nell’oblio, alme-
no non riceve I'importanza che me-
rita. In un delizioso capitolo dedica-
to al bacio, il piti simbolico dei no-
stri gesti tattili, Maurette ci ricorda
che «da Catullo a Shakespeare, il
motivo del bacio come trattativa po-
tenzialmente infinita e accordo lu-
dico & stato una costante della poe-
sia amorosa», Giulietta, paragonan-
do il tocco delle sue mani su quelle
di Romeo a un «bacio sacro dei pel-
legrini», provoca Romeo che le chie-
de: «Non hanno forse labbra i santi
e i pellegrini sacri?». Giulietta ri-
sponde civettuola: «Si, pellegrino,
labbra che usano per pregare». E Ro-
meo conclude: «Allora, cara santa,
lascia che le labbra facciano cio che
fanno le mani».

Il tatto, con le labbra o con la ma-
no, o con tutto il corpo sensibile, &
essenziale in questa ricerca amoro-
sa del centro, ed & per questo che
tendiamo a chiudere gli occhi quan-
do tocchiamo il nostro amante, per
evitare la distrazione dei nostri oc-
chi autoritari. Cosi 'assenza del tat-
to & spesso la punizione per I'amore
illecito. In uno dei Plain Tales from
the Hills di Kipling, una vedova in-
diana di quindici anni viene punita
peraveravuto una relazione conun
soldato inglese con il taglio delle

mani; la storia finisce con i suoi
moncherini infilati tra le sbarre del-
la finestra dove si erano corteggiati.
Qualcosa di simile accade a Lancil-
lotto, quando si taglia le dita sulle
sbarre che lo separano dalla sua
amata Ginevra, e solo quando torna
al suo alloggio si accorge delle dita
mutilate, Nello stesso momento, Gi-
nevra viene svegliata da un paggio
che urla alla vista delle lenzuola im-
bevute di sangue.

Nel saggio finale del libro, sulla
giustamente famosa Lettera a Lord
Chandos di Hugo von Hofmann-
sthal sull'impossibilita della crea-
zione letteraria, Maurette descrive
il vasto strumento a nostra disposi-
zione per esplorare I'universo delle
sensazioni di cui Hofmannsthal di-
spera la comprensione intellettua-
le: 1a nostra pelle.

Curzio Malaparte, usando I'im-
magine della pelle perdefinire la to-
talita della maschera identificativa
di una societa, ha scritto questo in
un punto del suo irascibile libro sul-
l'occupazione alleata di Napoli: «Og-
gi si soffre e si fa soffrire, siuccide e
si muore, si compiono cose meravi-
gliose e cose orrende, non gia per
salvare la propria anima, ma per sal-
vare la propria pelle. Si crede di lot-
tare e di soffrire per la propria ani-
ma, ma in realta si lotta e si soffre
per la propria pelle, soltanto per la
propria pelle. Tutto il resto non con-
tar,

Poiché la nostra pelle & cosi im-
portante che parliamo di salvarla
quando vogliamo parlare di soprav-
vivenza, non sorprende che abbia-
mo cercato di mappare questo va-
sto organo scorticandolo, in senso
figurato e letterale. Maurette osser-
va che, nel XVII secolo, molti con-



temporanei di Sir Thomas Browne
erano interessati alle rappresenta-
zioni del corpo umano spogliato del-
la pelle, che rivelavano il segreto in-
trico di vene e muscoli. L’esempio
classico del corpo scorticato &, natu-
ralmente, quello del satiro Marsia,
condannato da un Apollo vendicati-
vo a essere scorticato vivo, dopo es-
sere stato sconfitto dal dio in una ga-
ra di flauto. Dante interpretava il
calvario di Marsia come un rituale

[Ty —
11 wensa
dimenticalo

IL LIBRO

lsenso
dimenticato
diPablo
Maurette

il Saggiatore
pagg. 212
eurol18

la Repubblica

di purificazione che avrebbe per-
messo al poeta di cantare il canto
ispirato da Dio imprigionato nell’a-
nima del poeta, come una farfalla
nel bozzolo di una crisalide.

Verso la fine dell'aprile 1912, Ja-
mes Joyce, sostenendo un esame
che gli avrebbe permesso di inse-
gnare inglese a Trieste, presentd
«inunitaliano impeccabile» un sag-
gio in cui descriveva la societa con-
temporanea come avvolta in una

pelle di egoismo e autoindulgenza,
una visione modernista che avreb-
be poi colorato la Weltanschaung di
Leopold Bloom e Stephen Dedalus.

Maurette & uno di quegli studiosi
che hanno occhio per I'ago nel pa-
gliaio, e molti sono statiipagliai son-
dati con risultati sorprendenti, sen-
za mai pungersi le dita sulle spine
della supponenza o della severita
accademica. Il senso dimenticato é
uno dei suoi risultati pin felici.
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