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Questo paesaggio
é propriod autore

Dickens ai Castelli romani. Buzzati sulle Dolomiti
Zavattini agli argini del Po. Antonio Canu traccia
una cartografia del nostro Paese molto letteraria

li scrittori sono, a modo
loro, anche cartografi.

H diPaolo Di Paolo
Geografi di una branca
della geografia che si

pud definire emotiva

(esiste una cattedra a Harvard di
“emotional geography”). In questo
senso si pud provare a mappare il
pianeta - anche solo la penisola det-
taItalia - attraverso le visioni tradot-
te in parole, in poesie, in romanzi.
Antonio Canu, impegnato da anni
con Wwf, ha costruito un’eccentri-
ca antologia che & insieme racconto
e atlante, L Ttalia di carta (il Saggia-
tore). La bibliografia a cui attinge é
vasta e stratificata: Stendhal passeg-
gia nella campagna romana e Dic-
kens raggiunge i Castelli, «scaval-
cando cumuli e mucchi e collinette
di rovine... Intorno a noi, sepolcri e
templi caduti e giacenti al suolo;
frammenti di colonne, di fregi, di
frontoni». Canu rilegge, connette,
mette a fuoco i segni della storia
umana che talvolta somigliano a ci-
catrici nel paesaggio naturale, co-
glie e narra le trasformazioni del-
Pambiente, fa dialogare autori diver-
si e piantati in calendari diversi ma
legati alla stessa geografia. Il Car-
ducci dei cipressi di Bolgheri e il
Cassola che, come quell’aulico poe-
ta, trascorre I'infanzia in Maremma.
Traversando, dunque, la Maremma
toscana, 'uno e I'altro ne afferrano i
colori, il verdeggiare di «boschetti
di mirti» 0 il grigio fumoso della neb-
bia sul padule. Pascoli lascia I'invo-
lontaria staffetta a Montale svernan-
do alle Cinque Terre; Dino Buzzati
scala le sue Dolomiti come aveva fat-

to un altro maestro di giornalismo,
Luigi Barzini: «Non un pennacchio
di nebbia, non un batuffolo di vapo-
re, mon un cirro, e nell’azzurro pro-
fondo del cielo i profili dello sconfi-
nato e meraviglioso orizzonte si di-
segnavano con una precisione ta-
gliente», La natura non ha bisogno
delle nostre parole, ma cercare so-
stantivi e aggettivi per descriverla &,
per molti autori, il lavoro di una vi-
ta: pud risultare percid quasi com-
movente J'ostinazione con cui Cesa-
re Zavattini, lungo gli argini del Po,
ragiona, pi1 esattamente rimugina
su due parole semplici come acqua
e terra. «Acqua e terra, terra e ac-
qua, dove finisce il mondo?». O I'az-
zardo lessicale del solito inquietissi-
mo Gadda nel raccontare, fra le me-
raviglie d’Italia, la Marsica: si im-
provvisa geologo e paragona I'inda-
gine di chi scava a un romanzo gial-
lo, dacché, come osserva Canu,
«ogni strato del terreno e ogni ope-
ra umana raccontano una storia in-
tricata, svelando il complesso rap-
portotra la natura e I'intervento del-
I'nomon.

La carta di questa Italia letteraria
mostra i segni del tempo ma anche
macchie, shavature, impronte digi-
tali: siintuisce comeil riflesso del ca-
rattere - perfino dell'umore! - di chi
I'ha raccontata stagione dopo sta-
gione. E d’altra parte un luogo, so-
steneva Tabucchi, non & mai solo
quel luogo: «quel luogo siamo un
po’ anche noi». Un mal di stomaco o
un’antica gelosia, la furia e lo stupo-
re lo trasformano, lo fanno esistere
perl'appunto in una speciale dimen-
sione emotiva: vedi il caso di quelle
“ricordanze” leopardiane che tim-
brano il profilo dei Monti Sibillini.
«E che pensieri immensi, / che dolci

sognimi spiro la vista/ di quel lonta-
no mar, quei monti azzurri, / che di
qua scopro, e che varcare un giorno
/ io mi pensava, arcani mondi, arca-
na/ felicita fingendo al viver miol».
Insiste fin dalla premessa Canu
sulla questione della percezione: la
lettura di un paesaggio muove da
una “veduta”, un colpo d’occhio che
a ogni modo risente della nostra
emozione, pitl e prima che del no-
strosapere. «Si potrebbe quindi pen-
sare che il paesaggio sia un’interpre-
tazione soggettiva, che nella realta
non esiste o, meglio, esiste in quello
che viene percepito individualmen-
te». La cruna dell’ago da cui passa il
cammello & dunque un minuscolo
“jo”: spalanca gli occhi, li fissa su
quella porzione di mondo, ne rileva
I'inspiegabile bellezza. Gli umani
usano questo termine, e ne conosco-
noil rovescio, o 'ombra: I'Eina che si
accende, agli occhi di Giovanni Ver-
ga, «tutt’aun tratto d’oro e di rubini»
puo fare paura, sprigionare la sua
formidabile potenza che, secoli pri-
ma, aveva descritto atterrito Virgi-
lio. «L’Etna tuona di orrende rovine,
/ e talvolta vomita nel cielo una nera
nube, / fumante d'un turbine di pe-
ce e diardenti faville, / e solleva glo-
bi di fiamme e lambisce le stellex.
Uno stupore muto, sgomento, una
meraviglia in senso etimologico che
pud sempre insegnarci qualcosa. Lo
chiarisce Anna Maria Ortese, viaggia-
trice timida e ipersensibile nel “para-
diso” del Gargano, primissimi anni
Cinquanta: «I1 Gargano mi ha offerto
un tale numero di sorprese, in que-
sti due giorni, che ancora adesso ne
serbo I'immagine di un paese strega-
to. Qui, la bellezza celeste delle cose,
ha isolato e perduto gli uomini». La
beatitudine, dice, si alterna costante-
mente ad un «nero sconforto.
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UN LUOGO, SOSTENEVA
TABUCCHI, NON E MAI
SOLTANTO QUEL LUOGO
PERCHE “QUEL LUOGO
SIAMO UN PO’ ANCHE NOI”
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