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Kaveh Akbar, la voce dell’altra America
(Traduzione di Mia Lecomte e Andrea Sirotti)
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Kaveh Akbar é nato a Teheran (Iran) e si é trasferito con la famiglia negli
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Stati Uniti all’eta di due anni. Poeta e romanziere, figlio di immigrati di religione
musulmana e affascinato da altre tradizioni religiose, la sua produzione poetica é
caratterizzata dalla ricerca di forme espressive personali di grande intensita
emotiva, idonee alla esplorazione di temi controversi e complessi come l'identita,
la cultura tradizionale e acquisita, la fede e I'impegno civile; e da una
riconsiderazione delle forme chiuse tradizionali, occidentali come orientali,
forzate fino all'implosione in una continua e sofferta indagine delle potenzialita
evocative e sonore dell’inglese.

L'opera di Akbar — noto per le sue posizioni critiche nei confronti del regime
iraniano e di ogni tipo di impero contemporaneo — spesso riflette le sue
esperienze personali e le sue radici culturali. E la sua poesia, apparentemente
interessata soprattutto alla ricerca di uno stile originale contemporaneo e un
idoneo linguaggio poetico, & anche espressione di consapevolezza verso la
giustizia sociale e i diritti civili.

Pur rifiutando per sé I'etichetta semplicistica di “poeta civile”, Akbar esplora
con grande acutezza e sensibilita temi quali la dipendenza, la ricerca della
spiritualita e dell'identita in un contesto corrotto e autoritario, e la sua poesia
appare un raffinato veicolo di denuncia e impegno civile. Le sue parole sono
strumento di resistenza culturale e spirituale, la sperimentazione linguistica il
mezzo per promuovere e difendere 'utopia di un dolore fraternamente
condiviso.

La raccolta Pilgrim Bell si interroga in particolare su cosa significhi essere
credenti in un mondo segnato da crisi e incertezze. Molte delle poesie esprimono
il rapporto contrastato tra la fallibiliti umana e la presenza ineludibile del sacro.
Riflettono le sfide dell'identita culturale, con una forte enfasi sulle esperienze di
migrante e le tensioni legate al concetto di appartenenza. Troviamo un continuo
interrogarsi sulle complessita delle relazioni numane, sul peso dei doveri e dei
poteri, e un’analisi approfondita della vita sociale in questo delicato momento
storico.

Poesia visiva, quella di Kaveh Akbar, con versi lacerati e laceranti — anche dal
punto di vista della disposizione grafica, e per I'uso affilato del doppio registro
linguistico — dove la dimensione personale e famigliare deflagrano in un
orizzonte immaginifico; un planetario, dove grazie all'impulso armonico della
poesia, parabole e circuiti di mondi diversi, forze e corpi, materia ed energia
trascendente, riescono a ricomporsi in un cielo.

M.L. e A.S.

Le poesie qui proposte sono tratte dalla raccolta poetica Pilgrim Bell (2021),
appena pubblicata in italiano: Il miracolo (Il Saggiatore, 2025)

W
L’accento di mio padre

Un bambino, pit carino di me, che mi amava per
il mio vocabolario e le mie pillole arancioni, una volta mi chiese
di tradurre I'inglese di mio padre.
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Anche questa poesia vuole che io traduca.
Poesia idiota, mani idiote per scriverla:

un accento non & suono.
Solo coloro a cui sembra alieno
ridurrebbero un accento a suono.

La mia poesia € cresciuta quassu, seduto su questa sedia americana
guardando fuori questa neve americana senza vita.

Erba nera che muore fuori da questa neve,
attraverso le lunghe orme

di un coniglio, come un fantasma
che siede eretto
e dice oh.

*

Ma é un’altra bugia.

Nessuna orma.

Solo erba nera, neve blu.

Non posso scriverlo

senza cercare di renderlo

bello. Sottomissione, resistenza, resa.

*

Al suo primo
ispezionare Adamo, il diavolo gli entro nelle labbra.

Guarda: il diavolo entra nelle labbra di Adamo,
striscia per la gola, 'intestino
per emergere alla fine fuori dall’ano.

E tutto vuoto! ridacchia il diavolo.
Sa che il suo lavoro sara facile, un umano semplicemente
una lunga disperazione da riempire.

*

La maglietta bianca di mio padre che sbuca fuori
dal colletto. La mano di mio padre che affetta pelle, cartilagini
di una carcassa di pollo che tengo ferma sul tagliere.

A volte si morde il labbro inferiore per soffocare
cio che deve essere
rabbia. Deve essere rabbia

perché non fa rumore. Il mio vasto
terrore per cio che non posso sentire,
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per la mia ignoranza, non é traducibile.
Mio padre parla in perfetto inglese.

Ultrasuono

mio padre lega del filo

spinato intorno al giardino

ora quasi del tutto distrutto

da scoiattoli cervi e peggio

ancora conigli con semi

di cetriolo attaccati alla

coda sono un superpredatore mio padre &
un superpredatore Dio ci fa

poi ci accoppia mia madre cerca quadrifogli

*

nel prato e li appunta

in un quaderno mia madre che appunta
momenti del tempo da a ognuno

un nome Buck Arriva nel Portico e

Nota dall’Ospedale da parte di Kaveh mentre
dentro fa il té io cerco

un accendino in casa e non trovo

nemmeno i fiammiferi mia madre si libra in
cucina come una strana canzone

*

nella canzone mia madre ha finito

lo zafferano e non ha soldi

per comprarne altro piange sul

riso sbiancato alla candeggina finché

mio padre non entra rompe un uovo

sul piatto scoppia

il tuorlo lui dice vedi dice giallo mia madre
sorride cosi grossa e triste che si aggrotta nel
futuro dove

*

imiei occhi

sono di nuovo gialli, forse per il tuorlo
forse per altro il mio pelo diventa

cosi folto che mia madre a vederlo
strillerebbe d’orgoglio quando era
incinta scalciavo tanto forte

e spesso che a stento riusciva

a dormire in piedi tutta

la notte pensava devo

essere piena di coniglietti
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Come dire la cosa impossibile

In modo chiaro. I denti dell'uomo cosi bianchi
da sembrare falsi. La mia pipi

ancora indurita sul tappeto di Bernadette.
Dire in modo chiaro

che non ho fiducia in me stesso?

E che non ne avro mai?

Quando dico “me stesso”

voglio dire: 'ovvieta

rovina le cose — il fuoco,

la vodka, la morfina, il sapone.

Le Tue mani il tuo cielo il tuo calice

Kaveh Akbar (Teheran, 1989), poeta e romanziere iraniano-statunitense, &
direttore del corso di Serittura creativa dell’Universita dell’Towa e responsabile
delle pagine di poesia della rivista The Nation. Ha pubblicato la raccolta di poesie
Calling a Wolf a Wolf (2017) e il romanzo Martire! (2024), e ha curato la raccolta
The Penguin Book of Spiritual Verse (2023). Le sue poesie sono apparse su
diverse testate, tra cui The New Yorker, The New York Times, The Paris Review e
The Best American Poetry.
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