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Uno dei casi piu eclatanti di distanza trala complessita dellopera e la semplificazione conseguenza della diffusione
lltermine nato dal suo nome simanifestacome una bizzarradistorsione. Tre librida poco usciti parlanoancoradilui
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Se si potesse misu-
rare la distanza
che separa la com-
plessita dell'opera
diunoscrittoreela
semplificazione
chelasuadiffusionehainevita-
bilmente portato, troveremmo
certamente tra i casi pia ecla-
tanti quello di Franz Kafka. Ba-
stainfatti pensare agli avventa-
tiutilizzi dell'aggettivo “kafkia-.
no", un termine che ha smarri-
to l'originale complessita e si
manifesta adesso come una biz-
zarra distorsione sempre pin
lontana dall'universo origina-
le dell'opera e della vita dello
scrittore boemo.
In un suo libro su Kafka Rober-
to Calasso mostrava come lo
scrittore avesse compreso che
nellatrasformazionedellareal-
ta in letteratura fosse necessa-
rio procedere a una spoliazio-
ne progressiva del reale per
non correreil rischiodiscivola-
re in una confusa “foresta pri-
mordiale”per questo, scrive Ca-
lassoin K. (Adelphi), «occorreva
limitarsi a cio che pin era vici-
no, circoscrivere l'area del no-
minabile. Allora Ii sarebbe de-
fluita tutta la potenza, altri-
mentidiffusa. Einciochesino-
mina—unataverna, una prati-
ca, un ufficio, una stanza — si
sarebbe addensata un‘energia
inaudita».

Funzione Kafka
Questo procedimento sta forse

allabasedella zoppicante diffu-
sionedel nomediKafka, autore
di un‘opera all'apparenza ani-
mata da pochi e ben riconosci-
bili elementi realistici, ma nu-
trita di una complessita che ne
fa il piti grande scrittore dell’e-
tamodernaicuilibri,a unletto-
re attento e fede-
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mes Joyce, esiste
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tanti  scrittori
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sono stati influenzati dal suo
modo di osservare il reale.
«Tutto volge al meglio, ma an-
che i migliori inizi non sono
nulla» sonoquestele ultime pa-
role, indirizzate ai genitori che
nonerano del tutto consapevo-
li delle sue condizioni, scritte
da Kafka il giorno prima della
morte, avvenuta il 3 giugno
1924, ed é naturale che a cento
anni dalla scomparsa alcuni
scrittoriesprimanoil loro debi-
toconlibrichetestimonianola
lunga e fruttuosa frequentazio-
ne dell'opera kafkiana.

In Kafka (La nave di Teseo) lo
scrittore triestino Mauro Cova-
cich sembra percorrere una li-
nea che ricorda il suo romanzo
La cittd interiore: 1i si concentra-
vasull'intrecciodistoriechein-
nerva il tessuto di Trieste, tra
comparse e personaggi illustri,

e questo confronto serrato tra
storia culturale e autobiogra-
fia siritrova anche in questo li-
bro dedicato a Kafka (che da
Praga viene inseguito fino a
Trieste,doveloscrittore praghe-
sevissenel 1907 perlavorareal-
le Assicurazioni Generali), che
viene qui studiato e incalzato
alla ricerca dei nuclei fondanti
della sua opera.

La difesa del messaggio
Racconta Covacich che l'incon-
tro con Kafka, a diciassette an-
ni, fu decisivo: le sue frasi «mi
martellarono il cervello, una
specie di riverbero venuto ap-
posta ad attorcigliarmi le bu-
della»r. «Se il libro che leggiamo
non cisveglia con un pugnosul
cramnio, a cosa serve leggerlo?»,
sichiede Kafka, ed & questa esi-
genza esplosiva della letteratu-
ra, assieme alla difficolta di ri-
conoscere sé stessi mentre si
scrive (luogodiuna dissociazio-
ne che & matrice attorno a cui
ruota ogni sua pagina), ad ani-
mare il libro di Covacich, che
mostra come la lettura delle
sue opere «elettrifichi» ognilet-
tore e come tutti gli spazi bian-
chiche questa lascia, «cun'opera
aperta», la definirebbe Umber-
to Eco proprio per I'enigmatica
apertura verso un lettare chia-
mato a colmare buchi e lacune,
siano un inesauribile motore
ermeneutico.

11 libro di Covacich testimonia
comelavocedelloscrittore pra-
ghese abbia la forza, propria
della letteratura senza tempo,
di parlare e destare gli animi di
chivi siavvicina, e questo som-
movimentointe-

riore emerge an-
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(Fontana fa sue le parole di Kaf-
ka su Strindberg: «Non lo leggo
perleggerlo, ma per posarela te-
sta sul suo petto»). Un mondo
di verita cerca infatti di «difen-
dere Kafka dalle nostre proie-
zioni indebite» e mette quindi
in guardiailettori con la stessa
colpa cheil sacerdote del Proces-
soimputa a Josef K.: «Tu non ri-
spetti abbastanza lo scritto e
cambi la storia».

I dettagli biografici

E vero che leggere Kafka senza
farsi influenzare da tutto cid
che é stato scritto su dilui é un
esercizio complesso, ma se si
legge davvero la sua opera, im-
mergendolanelmondoincuie
nata, sara pit facile riconosce-
re la relazione tra interno ed
esterno, tra la vita interiore
«estremamente inquieta» e l'o-
pera, tentativo di liberare il
«mondo immenso» che «aveva
in testa», scandagliare l'incom-
pletezza dei suoi lavori, analiz-
zare «'ammalarsi della tradi-
zione» ebraica, per usare le pa-
role di walter Benjamin, le for-
me della trasfigurazione fami-
gliareetuttol'incredibilearma-
mentario letterario di cui in
questo libro Fontana si fa non
solo paziente e acuto lettore,
ma anche intelligente guida.
1libridiCovacich e Fontana mo-
strano bene gquanto in Kafka
siano importantii dettagli bio-
grafici,chenon hannomaiuna
mera funzione strumentale o
informativa, ma offrono inve-
ce appigli per addentrarsi, in
maniera forse piti stabile, tra le
sue pagine. Anche a questo
obiettivo obbedisce la monu-
mentalebiografia di Reiner Sta-
ch, tre volumi che attraverso
unamolestraordinaria di testi-
monianze provano ad abbrac-
ciarelintera esistenzadiKafka,
seguendo l'idea che i punti di
contatto tra vita, ambiente cul-
turale, opere, situazioni politi-
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cheereligiose costituiscanoun
mosaicocapace, nellasuavasta
complessita, di restituire l'au-
tentica figura dello scrittore.
Nel primo dei tre volumi (I pri-
mianni,ll Saggiatore, conlatra-
duzione di Mauro Nervi, a cui si
deve anche la cura del volume
coniromanzieiraccontidiKaf-
ka pubblicato lo scorso anno
da Bompiani), Stach si concen-
tra sugli anni che vanno dal
1883 al 1911, cioe dalla nascita
diKafka finoal climadiesaspe-
ratatensione politica che porte-
ra alla Prima guerra mondiale.
Iprimianniégiaun epifenome-
no importante delle direttive
del lavoro di Stach che qui, co-
meun biografo chedesideri de-
mitizzare l'oggetto del suo stu-
dio, si tiene generalmente a di-
stanzadalvolercollegareipun-
ti tra vita e opera, pur offrendo
al lettore suggerimenti e ipote-
siche non possono chearricchi-
re la lettura. Se é vero che I'im-
maginario infantile costitui-
sce poi il deposito a cui attinge-
re perl'etd matura, questo libro
rappresentaunasplendidaeat-
tenta ricostruzione del mondo
dell'artista da giovane, lascian-
dointravedere le vie che il Kaf-
ka scrittore adulto scegliera o
meno di percorrere, oltre a mo-
strare I'inevitabile influenza di
cio che gli gravitava intorno.
«Viaggiare con Kafka era non
solo divertente, ma anche ecce-
zionalmente stimolante sul
piano intellettuale», scrive Sta-
ch parlando del viaggio che
nell'agosto del 1911 vide Kafka
e l'amico ed esecutore testa-
mentario Max Brod in giro per
I'Europa, ma & certo che una feli-
cita simile, amplificata dai vo-
lumidiCovacich,FontanaeSta-
ch, continuera ad affiorare in
qualsiasi lettore fedele della
sua opera.

liritratto di
Franz Kafka
faceva parte
della galleria di
Tommaso
Pincio dedicata
agli scrittori, in
mostra
all’Auditorium
di Roma nel
marzo 2012
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