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~ e nsler: la m~a st~~r~~ di abusi-

Cina)
SCUSA..
Se oggi l'onda dei movimenti femministi cresce è anche
grazie a lei. Che ha scosso le coscienze con il suo spettacolo
I monologhi della vagina. Nel nuovo libro torna a parlare
delle molestie e delle botte subite dal padre, che non &ha mai
domandato perdono. «Proprio l'incapacità di ammettere
i propri errori è un pilastro del patriarcato»

dí Enrica Brocardo
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gSSO BASTA
STO P
3LEN
-LE DoNNE

II 25 novembre a Roma, data in cui si celebra
la Giornata internazionale per l'eliminazione
della violenza contro le donne, sono scese
in piazza più di 500mila persone. Perla prima
volta si ;;': visti molti uomini.
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STORIE

«SI IMPARA A FARE DEL VELENO
UNA MEDICINA. IO Sono riuscita a
trasformare il dolore per gli abusi
subiti quando ero piccola in qualco-
sa di positivo, che spero abbia mi-
gliorato la vita di tante persone. Mi
sarebbe piaciuto avere un padre che
si prendesse cura di me, essere ama-
ta. Ma del passato non rimpiango
nulla».
Eve Ensler, scrittrice e drammatur-
ga, di manifestazioni come quelle
che abbiamo visto in tutta Italia il
25 novembre, Giornata contro la
violenza sulle donne, è una paladi-
na: ha dato vita al movimento VDay
e alla campagna globale One Billion
Rising contro molestie e stupri. Dal
2019 ha deciso di cambiare il suo
nome in un'iniziale. Una V che sta
per «vittoria» e per «vagina».
Vittoria su un passato pieno di sof-
ferenza causata dagli abusi sessuali
da parte di suo padre, che non le ha
mai chiesto perdono. Quando lui è
morto lei ha deciso di farlo al suo
posto: nel libro Chiedimi scusa si è
messa nei panni di quell'uomo che
l'ha molestata, picchiata a schiaffi,
pugni e cinghiate da quando lei era
una bambina di 5 anni.
V di «vagina», dicevamo, come /mo-
nologhi della vagina, il testo teatrale
per il quale si era ispirata alle con-
fessioni di 200 donne sul sesso, le
relazioni, la violenza. Un successo
colossale che, dal debutto a New
York nel 1996, viene ancora messo
in scena in tutto il mondo.
Ora V, 70 anni, torna con il suo nuo-
vo libro, Io sono un'esplosione.

Racconta di aver rimosso per
molti anni la memoria degli abu-
si subiti da suo padre. Davvero
non ricordava nulla?
Quando subisci un trauma durante
l'infanzia cerchi di bloccare ciò che
ti ha causato sofferenza. Ma per riu-
scirci devi rimuovere una serie di
altri ricordi che sono, in qualche
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Il corteo di Milano. La data del 25 novembre è stata ufficializzata dalle Nazione Unite nel '99,

modo, legati e che ti riporterebbero
lì. E così cominci a svuotare la men-
te, danneggiando la capacità di ri-
cordare. Io, fino ai trent'anni, non
ho avuto nessun ricordo dei miei
primi anni di vita. Ma, siccome la
mia capacità di memorizzare era
stata rovinata, facevo fatica anche a
studiare, a ricordare fatti e informa-
zioni nel presente.
Quando ha cominciato a ricorda-
re le violenze?
Con la caduta del muro di Berlino,
nel novembre del 1989. Ero lì con al-
cuni amici e feci una piccola breccia
nel muro. La notte stessa sognai un
episodio legato a mio padre. Lo rac-
contai alla psicoterapista e lei mi
disse: «Non era un sogno, era un ri-
cordo, posso aiutarti a far riemerge-
re anche il resto». E iniziato un lun-
go processo che ha riportato tutto a
galla. E stata una delle esperienze
più dolorose della mia vita, ma mi

ha permesso di ritrovare me stessa,
mi ha liberato. Perché, finché non
ricordi, sei imprigionata in ciò di cui
non hai memoria. Poi, nel 2018, so-
no accaduti due fatti che mi hanno
portata a scrivere Chiedimi scusa.
Ovvero?
Durante il movimento MeToo mi
colpì che nessuno degli uomini de-
nunciati avesse chiesto scusa. Signi-
fica che quelle persone non avevano
cercato in alcun modo di analizzare
se stessi, comprendere le ragioni del
loro comportamento. Il secondo
motivo, invece, ha a che fare con me.
Ero convinta che prima di morire
mio padre mi avrebbe chiesto per-
dono. Pensavo che un giorno avrei
aperto la cassetta della posta e tro-
vato una sua lettera. Invece se ne è
andato senza dire niente. Mi sono
detta: «L'incapacità di ammettere i
propri errori è un pilastro del pa-
triarcato. Altrimenti il sistema ►
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STORIE

crollerebbe». Così ho fatto io l'auto-
analisi che lui non aveva fatto, per
capire, ma non giustificare, le ragio-
ni per cui aveva abusato di me da
bambina, per cui era diventato quel-
lo che era. E stato un processo dolo-
rosissimo.
Cosa ha capito?
Che il suo comportamento aveva
molto poco a che fare con me. Mi
ero solo trovata sulla sua strada.
L'ultima riga di quel libro recita: il
vecchio uomo non c'è più. Oggi per
lui non provo né rancore, né rabbia.
Sono libera, non faccio più parte
della sua narrazione.
Che cosa intende?
Anche solo il fatto di odiarlo, di ri-
bellarmi a lui voleva dire essere
dentro la sua storia. Quando ne so-
no finalmente uscita per un po' di
tempo mi sono sentita disorientata
perché lui, e la rabbia che provavo
nei suoi confronti, erano stati a lun-
go il motore della mia esistenza. Ho
dovuto trovare una nuova spinta,
nuove ragioni che mi guidassero.
Come si è spiegata il fatto che
sua madre, nonostante sapesse
degli abusi, non avesse mai detto
o fatto nulla?
Non essere stata protetta da lei è il
dolore più grande di tutti. Una mat-
tina, dopo che l'avevo affrontata e
chiesto conto del suo comporta-
mento, mi telefonò e mi disse:
«Non avevo un lavoro, non sapevo
come mantenere tre figli, non vole-
vo essere povera. Ti ho sacrificata
in cambio della stabilità economi-
ca». Un'affermazione raggelante. Ma

V avo atei«

lo sono
un'esplosione

V
e
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lo sono
un'esplosione
(il Saggiatore, 22
euro) di V, il nome
che la scrittrice
americana Eve
Ensler si è data
dopo aver
abbandonato
quello del padre
violento.

Una giovane manifestante. Nel 2023, in Italia, sono state uccise oltre 100 donne.

siccome alla fine siamo riuscite a
confrontarci e lei mi ha chiesto di
perdonarla, quando se n'è andata
fra di noi c'era armonia, affetto.
Nel libro racconta anche di aver
abortito. E di averlo fatto, sim-
bolicamente, il 4 luglio, il giorno
in cui in America si festeggia
l'indipendenza. Un messaggio
molto forte.
Ci sono donne che non vogliono es-
sere madri, che non sono portate
per esserlo. Non avevo mai deside-
rato un bambino, mio figlio (l'attore
Dylan, nato dal matrimonio con Ri-
chard McDermott, dal quale ha di-
vorziato nel 1988, ndr) l'ho adottato
che era già un adolescente: aveva 15
anni, l'età perfetta per me per po-
tergli essere d'aiuto. Quando sono
rimasta incinta ero completamente
persa, ero un'alcolista e una tossico-
dipendente. L'abuso di sostanze per

anni è stata una via di fuga dal dolo-
re causato dalla mia infanzia. Se
avessi avuto un figlio sarebbe stato
un disastro per me e per il bambino.
Anni fa ha scritto un altro libro,
Nel corpo del mondo, sulla sua
malattia, un cancro all'utero in
stadio avanzato che le fu diagno-
sticato a 57 anni. Cosa l'ha spin-
ta a farlo?
Quando scopri di essere malata di
cancro sei sopraffatta dal panico.
Ma, a posteriori, posso dire che non
è stata solo un'esperienza orribile.
Il tumore mi ha aiutato a riconnet-
termi con il mio corpo con la natura.
E mi ha fatto sentire circondata da
una quantità enorme di amore. Vo-
levo condividere tutto questo con le
donne che si trovano nella stessa
condizione, spiegare loro che può
essere anche l'occasione per un
cambio di vita. f
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