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“Non parliamodi soldi”, im-
ploraun personaggio del se-
condo romanzo di Brandon
Taylor, Gli wltimi americani.
Gia, ma come evitare l'argo-
mento? Il cast di Taylor & com-
posto per lo pitt da aspiranti ar-
tisti di un’universita dell'lowa
- ballerini, poeti-e il denaro (o
piuttosto la sua mancanza) ne
determina le relazioni, gli stati
d’animo eil sensodi sé. Licon-
forta e li spezza. Iromanzi am-
bientati tra artisti e universitari
non sono rari. Ma Taylor osser-
va questo ambiente con occhi
nuovi, mostrando comei fili
sociali, sessuali e creativinelle
vite dei suoi personaggi s'in-
trecciano o si spezzano. Ivan,
aspirante ballerino prima di
essere messo da parte daun
infortunio, ama Goran, un pia-
nista con un fondo fiduciario,
unadinamica che genera una
tempesta di sensidicolpaedi
atteggiamenti passivo-aggres-
sivi. Quando Ivan lancia un ac-
count tipo OnlyFans per posta-
re filmati di sesso, alleggerisce
il problema dei soldi ma scon-
volge tuttoil resto. Seamus, un
poeta, s'imbroncia durante i
suoi seminari, disprezzando
gli scrittori che parlano di trau-
mi, colonialismo e sessismo. Il
suo secondo lavoronella cuci-
nadiun ospizio & sicuramente
un motivo di orgoglio - sia
chiaro che non & un artista pri-
vilegiato dell’alta societd-ma
anche una fonte d’imbarazzo.
1l sesso furtivo alimenta il di-
sgusto per se stesso. Poi ¢’ Fa-
tima, una ballerina, che fa tur-
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Brandon Taylor

ni massacranti in un caffe, el
lavoro spinge i suoi colleghi a
vederla come una persona
troppo impegnata con la sua
musa, o non abbastanza. Gli
ultimi americani & strutturato
come una raccolta di storie
collegate che saltano daun
personaggio all’altro, dauna
coppiaall’altra, Ma a differen-
za di molti romanzi di questo
tipo, nondal'idea di capitoli
disparati frettolosamente cuci-
tiin una narrazione. L'empatia
di Taylor per i suoi personaggi
¢ profonda, e in ogni momento
vuole sottolineare la loro pre-
carietd, la follia di aspirare
all'arte inun’epocain cuiil de-
naro la sminuisce o la distrug-
ge. Con Gli ultimi americani
Taylor ha anche approfondito
e superato i tradizionali ro-
manzi ambientati nei campus
universitari. Rivela le tempe-
ste economiche ed emotive
che sinascondono in questo
ambiente, e nel farlo mostra
quanto siano comuni e quanto
il dolore che possono provoca-
re sia universale.

Mark Athitakis,

The Washington Post

nel 2020 e morta il 13 ottobre
2023, puo essere divorato in
unasola seduta, e questo &
probabilmente il modo miglio-
re per entrare nel suo mondo
stranamente ipnotico, in parte
perché il tono non scivola mai
verso un'intensita violenta, e
in parte per il ritmo ordinato
della prosa di Gliick. Dieci bre-
vi capitoli raccontano - anche
se non in ordine cronologico -
il primo anno di vita di due ge-
melle, le Marigold e Rose del
titolo. In questo periodo muo-
re lanonna, lamadre provaa
tornare al lavoro, le gemelle
“prima gattonano, poi cammi-
nano e si arrampicano, poi par-
lano”. Il libro potrebbe sem-
brare limitato o addirittura,
datol'argomento, banale.
Trattandosidi Gliick, nonc’e
questo pericolo. Al contrario,
come la sua poesia, Marigold ¢
Rosetrae forza da un’acuta ca-
pacitadi osservazione. Quasia
sottolineare la somiglianza
con la metrica dei versi, ogni
capitolo non é diviso in para-
grafi che si susseguono discor-
sivamente, ma in blocchi di te-
sto collegati tra loro e separati
da quelle che in un’opera poe-
tica chiameremmo interruzio-
nidi strofa. E in effetti questi
blocchi di testo ricordano un
po’ le strofe di una poesia.
Ognuno di essi agisce come
una sorta di tableau vivant
all'interno della storia: messi
I'uno accanto all’altro, fanno
pensare a un fregio. La novella
di Louise Gliick offre un tenero
esame dei modi diversi dien-
trare nella giovinezza, uno dei
quali ¢ diventare una scrittrice.
FionaSampson,

The Guardian

Cancel university, & un rifugio
peri problematici, i censurati e
gli sventurati nell'eccezionale
romanzo satirico di Julius Ta-
ranto. Situata su un’isola im-
maginaria al largo del Connec-
ticut, 'universita & stata fon-
data da un miliardario provo-
catore. Nella sua guerra contro
I'ideologia woke, il presidente
dell'universita si & accaparrato
ipit brillanti trai “cancellati”:
professori licenziati per mole-
stie si aggirano per il campus
insieme a piccoli truffatori,
personaggi televisivi, un ex se-
natore che una volta si & trave-
stito da nero. La protagonista
Helen & un’assunzione collate-
rale. Il suo mentore, il fisico
premio Nobel Perry Smoot, si
& unito al Rip dopo essere stato
denunciato per essere andato
aletto con una studente. He-
len e Perry sono vicini auna
scoperta nel campo della su-
perconduttivita che potrebbe
portare enormi guadagni,
quindi leinon ha altra scelta
che seguirlo: una seccatura per
Helen, ma un autentico tor-
mento per il marito Hew, sen-
sibile e di sinistra. Mentre He-
len s'immerge nel suo lavoro e
comincia ad apprezzare le vir-
tidi questo “sogno libertario e
libertino” ben finanziato -do-
ve; sostengono i suoi campio-
ni, eccellenza professionale
ha pittvalore della correttezza
politica— Hew trascorre le sue
giornate online, radicalizzan-
dosi. Una favola divertente e
contemporanea sulle assurdita
diun mondoin cui la politica
condiziona ogni aspetto della
vita quotidiana.

Sam Sacks,

The Wall Street Journal
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