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Variazioniintornoalla fine, ol

GIANNIMONTIERI

B Chi ha letto almeno un libro
di Geoff Dyer sapra - anche solo
sbirciando la copertina e il titolo:
Gli ultimi giorni di Roger Federer (tra-
duzione di Katia Bagnoli, Il Sag-
giatore, pp. 353, euro 25)-dinon
trovarsi dinanzi a un romanzo
sul fuoriclasse svizzero e sul ten-
nis, ma a qualcosa di piti sfuma-
to, di profondo, una porzione di
mondo osservata dallo scrittore
inglese per riflettere su noi e su
questi giorni. Quando si termine-
ra la lettura si restera di nuovo
stupefatti per la bellezza della
prosa di Dyer e per come ci avra
condotti nei pressi della fine del-
le cose, alla ricerca dei finali, alla
scoperta di quello che accade
all’estro, alla creativitd; quando
il musicista, lo sportivo, I'artista,
lo scrittore superano una certa
soglia di attivita, di tempo, e di-
ventano preda di stanchezza,
dilogorio, di paura, e di qualco-
sa di pin indefinito ma che di-

viene chiarissimo sottola lente
diingrandimento di Dyer.

LO SCRITTORE SI DOMANDA e, di
conseguenza, domanda ai letto-
ri che cosa accade a un artista
che invecchia. E in grado di rag-
giungere una nuova serenita e,
quindi per certi versi, migliora-
re_ancora? Offrire ancora un
guizzo, un lampo? O invece si
prepara a soccombere e s’aggira
tra sé eilmondo in manierastan-
ca, avvicinandosi al finale della
sua carriera, che non & altro che
la prima immagine della morte.
Nel caso di un artista, o di uno
sportivo, per esempio nel libro
leggiamo di Borg, del suo ritiro
precoce, potremmo mutuare
'attacco di una poesia di Barba-
ra Coacci, di qualche tempo fa:
«Una fine senzafinale fmaunafi-
ne [ annunciata da certi segnali
», ecco Dyer, rintraccia quei se-
gnali, stana la fine delle cose,
che sta in un pensiero, in un ge-
sto, manifestazioni quasi imper-
cettibili che avvengono molto
prima del finale. Pensiamo a Fe-

Geoff Dyer,

«Gli ultimi giorni
di Roger Federer»,
pubblicato
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derer, al suo finale rimandato
neltempo, questa fine prolunga-

ta in maniera romantica da chi
lo amava e da lui, nessuno vole-

vache siritirasse, mail buon vec-
chio Roger aveva cominciato a
farloqualche anno primadell’ul-
timo celebrativo game e delle la-
crime condivise con Rafa Nadal.

«LA FINE PUO ESSERE soltanto ri-
mandata, non scongiurata, an-
che se a volte non é cosi definiti-
vacome si era pensato, perché il
finale si rivela essere il penulti-
mo, il terzultimos, scrive Dyer,
analizzando I'estensione del fi-
nale, la cosa che finisce ma poi
inqualche modo prosegue, I'ulti-
mo tiro che invece in qualche
modo é destinato a ripetersi, al-
meno un'altra volta ancora.
Dyer pone sul piatto della bilan-
cia il suo entrare nella tarda eta
e gli ultimi sprazzi, piti 0 meno
brillanti, di artisti, pittori, calcia-
tori, musicisti, tennisti che ha
amato e che hanno recitato un
ruolo importante nella sua vita,
accompagnandolo e, in un certo

tre il campodi terrarossa

qual modo, aiutandolo adiventa-
re la persona e lo scrittore che é.
Succede cosi, forse anche a noi,
cresciamo con certi amori- spor-
tivi, musicali, artistici-che cifor-
mano, ci aiutano a diventare cid

che siamo, fino al nostro finale.
I1libro comincia, e forse non

potrebbe essere altrimenti, con
The end, I'ultima traccia del pri-
mo album dei Doors, passa per
I'esaurimento di Nietzsche a To-
rino, alcune ultime canzoni di
Bob Dylan e alla loro riscrittura,
alla luce dei quadri dell'ultimo
Turner, aimomenti primadel ri-
tiro - giovanissimo - di Borg che
riguarda anche McEnroe, a Fede-
rer, ovviamente, agli scrittori.
UN PALCOSCENICO, un ring, uno
studio di registrazione o di un
pittore, un campo in terra rossa
o in erba, un divano, la nostra
stanza da letto. Come sfruttare
al meglio il tempo che ci rima-
ne, si chiede Dyer, come gestire
I'angoscia, come diluire I'ulti-
mo bagliore in tante piccole lu-
ci. Un libro incantevole che non
vorremmo finisse.



