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IL CARTEGGL DEL POETA DELLA BEAT GENERATION

Caro Presidente, merito un'onorificenza

nel caso prego contattarmi “ore pasti”

Una selezione di lettere seritte da Allen Ginsberg fra il 1941 ¢ il 1997 agli amici, a politici ed editori

Fra picchi di enorme autostima e secche di depressione, impegno civile, vibrazioni per le piramidi maya

LEOPOLDO CARRA

n nucleo di fuoco,

da qualche parte

nellanima. Un'e-

nergia sorprenden-
te, a tratti spaventosa, che
quanto pit si consuma tanto
pili si rigenera. E cib che toc-
chiamo entrando nel mondo
delle Lettere di Allen Gin-
sberg, pazientemente scelte
daBillMorgan, ilmaggiorco-
noscitore della vita e delle
opere del poeta americano.
Si manifesti nelle parvenze
della curiositd, dellimpegno
civile, della vibrazione in luo-
ghi cosmici come le piramidi
maya, oppure dell'egocentri-
smo, dell'ironia luciferina, sa-

Mel frarrempo succedono gno 1958). O i cenni al rea-
un po'di cose: la passioneper ding del 7 ottobre '55 alla Six
lapoesia prendeil postodell'i- Gallery di San Francisco, che
deaunpo’astrattadidiventa- consacrdUrlo. Lacosa toccan-
re avvocato del lavoro. Poila te di questo libro, perd, & che
borsa di studio per la Colum- rivela il backstage, la fatica di
bia (1943), il trasferimento a vivere e la prosa del quotidia-
New York. Ecco una lettera no, i problemi di soldi di un
del 17 dicembre al fratello Eu- giovane (poidiunuomoadul-
gene: «Sabato ho intenzione to) cherifiutdsemprequalun-
di fare un salto git al Green- quelavorostabilediversodal-
wich Village con un mio ami- o scrivere poesia, tenere rea-
co che sostiene di essere un dingoinsegnare al Naropa In-
“intellerruale” e li conosce stmute, a partire dal 1974, Un
gente bizzarra e interessan- lavoro anzi lo svolse, gratis e
tes, Ela svolta: tra la fine del con molto impegno, come
'43 el'inizic del '47 nasce e si agente letterariodei suciami-
compatta il nucleo storico ciscrittori ancoraignod. Que-
deibeat. Enonandrannospe- staéperBurroughs, personel-
se tante righe per dire come leselve del Sud Americaa cer-
questolibro (che vadal 1941 care le sue bevande psicotro-
all'annodellamorte,i11997) pe:«Quantialtrisolditiservo-

sia probabilmente la pit com-

rasempre taleenergiaacolpi- pleta fonte diretta di notizie
reillettorechealritmodique- gy quellepopea, sullasucces-
ste missive seguiral'autore di sjya controcultura degli anni
Urlo da un capo all'altro del g 70, sulla societd ameri-
pianeta, daipicchidiun'enor- cana fino al volgere del mil-
me autostima alle secche di |ennio: di tuttii beat esistono
una momentanea sfiducia e epistolari, non sempre tra-
depressione. dottiin italiano, ma Kerouac
1l giovane Allen, nato nel mor giovane, enon fuesatta-
1926 in New Jersey, € un ra- mente in sintonia con le con-
gazzo sveglio e timido, cre- resrazioni pacifiste; anche
sciuto in una famiglia ebrea Nea) Cassady mori giovane e
progressista_con radici in gisrrutto dagli eccessi. 11 lon-
Ucrainae Bielorussia. Suopa- geyg e Jucido Ferlinghetti ar-
dre Louis, poeta e insegnan- rjyy dopo, negli anni '50 a
te, & piu rn_nderatu della ma- gan Francisco. Burroughs e
dre Naomi, comunista, € in Corso non elaborarono, for-
casa ci sono spesso discussio- ge una visione organica del
ni politiche. Non stupisceche mondo come Ginsberg e
le prime lettere diAllen, trail Fer]. Ma il punto & un altro:
‘41 e il '42, siagm indirizzate questi ragazzi creano un so-
al New York Times sul tema dalizio umano, un legame di
dE]]’iSU]aHOmSmU: 1-:QL]3I“'Q‘ aiuto l‘EC‘iprﬂf_‘D che attraver-
milioni di morti come risulta- ¢4 geeani e momentanei dis-
to di fiacchezza mentale da gapori, e che vede in Allen
parte di un pugno di parla- Ginshergil suoperno.
mentariamericani. Masipud 11 mitologia del gruppo &

trarre infinita consolazione nota, e non mancano in que-

immaginando cid che aceca-
draa quei parlamentari quan-
do andranno all'inferno. Il
diavolo ha gia pronto un bel
bagno bollentes.

ste lettere riferimenti, per

noperloYage? Cercherddica-
varme un altro po’ da Wyn.
Mandami un sommario di
una pagina conil progettodel
libro. Potrei ipotecare le tue
futureroyalties conmio fratel-
lo Gene, o forse avere un po’
di grano da Wyns. Se nel
1951 il poeta sconosciuto scri-
vea Ezra Pound parlando dei
propri versi e del proprio sta-
to mentale, in una lettera a
Cummings spedita alla fine
del '56 (Urlo & git uscito) gli
racconta di Corso, Kerouac e
Gary Snyder.

Quantoal «grano» che non
basta mai, e agliimpieghisal-
tuari, due lettere inviate
dall'Alaska documentano un
carattere poliedrico: per sol-
di, certo, maanche perastrar-
sidalla faticaletterariaerela-
zionale, Ginsberg si imbarca
a San Francisco su un mer-
cantile, Le due lettere {estate
'56) sono indirizzate a Ro-
bertLaVigne, il pittore al qua-
le ha portato via il fidanzato
Peter Orlovsky, ma che gli &

esempio, all'uso della droga: rimasto amico, e alla nonna
«CaroJack. tihannomaiscrit- Rebecea Ginsberg. La madre
to una lettera alla cocaina?» Naomi & morta da poco, do-
{a Kerouac, da Parigi, 26 giu- polalunga tortura della schi-

zofrenia. Nellaluce boreale e
nel paesaggio piatto dell' Arti-
€0, e prima ancora diconcepi-
reper Naomiil lamento fune-
bre di Kaddish (1961), le pa-
role del marinaio Allen af-
frontanoperlaprimavoltala
perditavera, il rempo che sva-
nisce. Sono questi i momenti
cosmici di Ginsberg, quan-
do, anche grazie a uno stra-
niamento geografico, entra
in contarto con lassoluto,
magari in forma umana. La
lettera inviata a Gregory Cor-
so da Benares durante il fa-
moso viaggioin India con Pe-
ter (1962-63) testimonia co-
me Allen si perdesse nell'infi-
nito di una poverta pii tre-
menda della sua, quella dei
paria conosciuti lungo le rive
del Gange.

Ma questo bisogno furioso
di mettere parole su carta
(poesie, lettere, diari) cirega-
la anche attimi divertent. Ta-
lora Allenéun po’ cattivo, so-
prarutto quando attaccaicri-
tici letterari che non capisco-
nola ricerca stilistica alla ba-
se delle sue opere, le radici
nobili della sua poesia (Bla-
ke, Whitman, limagismo di
W.C. Williams), oppure quei
giornalisti che P'accusanc di
oscenita, che fanno cattivain-
formazione su di lui e i suoi
sodali: «Siete la Puttana di
Babiloniax (a Time). La vitt-
ma prediletta delle invettive
ginsberghiane & Norman Po-
dhoretz, anch'egli studente
alla Columbia e poinoto opi-
nionista (ma non tanto noto,
con relativo aumento dell'ef-
fetto comico). Il suo nome
compare quattordici volte
nellibro, e Ginsbergnonloci-
ta mai con grande affetto: «<E
COme Se avesse CONCentraro
tutte le fesserie in una sola

mente archetipica». Altrove,
parlando dell'amico Ewv-
tufenko, Allen accenna ai
censorisovieticl come ai«Po-

147363



tuttolibri

dhoretz diRussias.

Questa rabbia sulfurea si
temperaneglianniconla pra-
tica meditativa del buddhi-
smo tibetano. Ma il poeta or-
mai consacrato da La caduta
dell'America (1973) prose-
gue le sue battaglie civili. Do-
po la resistenza fiscale con-
tro la guerra in Vietnam, ec-
co le proteste contro l'inter-
vento americano in Iraq. An-
che nella maturitd, e poi in
vecchiaia, & perdlacifra priva-
ta quella che ¢i commuove di
pitl. Struggentilelettere sulla
morte di Kerouac, o quellain-
viata a Orlovsky da Tangeri
(1993), in un periodo in cuii
due compagnidiuna vita era-
no separati. Evocando il loro
soggiormo del '57 nella citta
marocchina, e la loro passata
felicita, Allenraccontaa Peter
una visita solitaria all'alber-
ghettodove avevanoalloggia-
tocon Burroughs.

Nel 1997, duranteisuoiul-
timni mesi, Ginsberg lottd con-
trounamalattia al fegato che
siriveltsletale. Lottd con la so-
litaenergia, con coraggioela-
vori in cantiere. [l fenomeno
della morte, insieme all'idea
dell’eternita, I'aveva sempre
affascinato. Era consapevole
della sua grandezza, come
poetae come icona, e ancora
dedito a consolidare la pro-
pria fama. La penultima lette-
radellibro &indirizzataa Lu-
ca Formenton (17 marzo),
quando il Saggiatore era agli
inizi, con Luca Fontana,
dell'opera di ritraduzione di
Ginsberg in iraliano. Allen
progettava addirittura un
viaggio qui. L'uldima (1° apri-
le, quattro giomi prima della
morte) & per Bill Clinton. Una
garbata missiva, ben diversa
dalle pagine buttate gili con
sintassi dubbia, in slang, co-
me dal linguaggio ironica-
mente retorico che Ginsberg
riservava ai parrucconi. Po-
cherighe perchiedere al presi-
dente, prima della dipartita,
un'onorificenza. Gli diceva,
nel caso Clinton volesse con-
tattarlo, diessere raggiungibi-
le wore pastis. Sentiva biso-
gno diun aiuto? Dubitava, lui
il visionario, della propria im-
mortalith?—
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e iy ° Attaceai critici
— R c¢he non lo ecapiscono
i i e i giornalisti che

lo aceusano di oseenita

Allen Ginsherg
«lLetteres

(a cura di Bill Morgan,
trad. diLeopoldo Carra)

llSaggiatore
pp, 712, €60

MatoinNew Jersey nel 1926 e mortoa New York nel 1397

Allen Ginsberg, nella foto, scopre la poesia alliceo, diciottenne diventa
amicodi Kerouac e Burroughs, dal loroincontro ha origine la «heat
generations. Frai titoli: «Urlo & Kaddishs», «Diarioindianos, «Non
finchévivos, «0de plutonias, «Senza filtrix», ttti | Sagglatore




