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«S1puo solo dire nulla,
lalunga sfida aimedia
diCarmelo Bene

In libreria laraccolta delle interviste peri quotidiani,
quarant’anni di carriera tra lampi di genio e provocazioni

FULVIO BAGLIVI

BB Una pietramiliare, eccola fi-
nalmente, solida nella sostan-
za, precisa nella forma campeg-
gera nelle librerie in bella evi-
denza, ora scrigno da cui tirar
fuori sorprese ora rifugio, spec-
chio in cui apparire alla Madon-
naoin cuivedersiappassire nel-
la propria imbecillita. Si intito-
1a Si puo solo dire nulla ed & un li-
bro di oltre 1700 pagine, inusci-
ta in questi giorni per Il Saggia-
tore, che raccoglie una miriade
di interviste a Carmelo Bene ri-
lasciate trail 1963 eil 2001.
Divise in quattro macro-insie-
mi che corrispondono ad altret-
tanti decenni (¢1963-1973 Gli
anni della galera - Le cantine e
il cinemay; «1973-1982 11 grande
teatro — Dal grande attore alla
stagione concertistica»;
«1983-1993 11 teatro senza spet-
tacolo — La phoné, la macchina
attoriale e la Biennale» e
«1994-2001 Le suite impossibili
— Il ritorno e il classico») le con-
versazioni raccolte nel volume
ripercorrono piti che le opere di
Carmelo Bene la sua opera sco-
municante, il corpo a corpo con
imedia portato avanti con infa-
ticabile costanza per quaranta
anni. 11 libro si «limita» alla
stampa cartacea, ci sono le in-
terviste con i quotidiani (un po’
tutti, da «Il manifesto» due di
Maurizio Grande, forse il mag-
giore «benologo» italiano, rea-
lizzate tra il 78 e il °79, di cui
una insieme a Doriano Fasoli,
una di Franco Quadri sempre
del 1979, piu altre quattro fir-
mate ancora da Fasoli, Taormi-
na, Capitta e Di Genova tra gli

anni’90 e i1 2000}, ci sono i setti-
manali (da «L’espresso» a «Vo-
guer e <Menv»)e le riviste di setto-
re (tra queste anche i «Cahiers
du Cinéma», «Bianco e Nero»,
«Cinema&Film», «Quartapare-
te»). Non sono «tutte le intervi-
ste», probabilmente, ma 'ecce-
zionalita della pubblicazione
non ¢ I'enciclopedismo o la col-
lezione, sono pitl che abbastan-
za per disorientarsi in un con-
flitto che ha attraversato quat-
tro decenni molto diversi, una
guerriglia combattuta colpo su
colpo, sempre in attacco, tesa a
creare un cortocircuito all’inter-
no della macchina della comu-
nicazione, mettersi alla guida e
schiantarla come in Capricci.

C.B. HA OGNI volta scomunicato
il linguaggio e fatto saltare il
banco della vendita di informa-
zioni, ha continuamente attac-
cato, d corps perdu, critici e gaz-
zettieri, pubblico, registi, atto-
11, politici, ha azzerato cinema
e teatro, letteratura e musica,
tutte le arti, ma obiettivo princi-
pale é annullare il <mezzo» sve-
lando I'impossibilita della co-
municazione, il fatto che 5i puo
solo dire nulla. Attraverso I'iper-
bole e'insulto, 1a provocazione
eil proclama, alternati a pensie-
1i profondi e lampi di genio, Be-
ne fa cadere i veli dell'ipocrisia,
del perbenismo, della prostitu-
zione intellettuale lasciando il
re nudo e costretto a vagare
nell'inferno (proprio un oltre-
tomba) desertico e infuocato in
cui viene trascinato. E un cava-
liere generoso quello che nelle
interviste si dona pienamente
ed elargisce titoli ai suoi pit 0
meno malcapitati sfidanti.
Nell’era della comunicazione

di massa, dopo il 1945 non c’é
stato nessuno in Italia che sia

riuscito come Carmelo a sfidare
continuamente il potere media-

tico non solo senza farsi massa-
crare ma riuscendo a farne un
punto di forza della propria ico-
na. Nella nostra parte di mondo
sono pochissimi quelli come
lui, Elvis (con cui non a caso si
chiude il libro}, John Lennon,
Godard, Burroughs, Bowie e so-
prattutto Warhol, ma Bene &
riuscito ad essere un’icona pop
senza avere un popolo, questo
lo differenzia anche dagli altri
mostri sacri citati.

CURATORI dell'impresa sono
due innamorati di Carmelo Be-
ne, che arrivano a lui da sentieri
molto diversi, tanto quanto lo
sono i due testi introduttivi, Lu-
ca Buoncristiano e Federico Pri-
mosig. Il primo si ritrova a vaga-
re ventenne nella casa di Bene
appena morto e col compito ar-
duo di provare a mettere ordine
nellascito dell’artista. Questoli-
bro é una tappa della deriva di
Luca Buoncristiano tra le cose
di Carmelo, un’altra & In ginoc-
chio da te, raccolta degli articoli
sullo sport per «Il Messaggero»
pit alcuni interventi nella tra-
smissione Zona, pubblicata da
Gog Edizioni poche settimane
fa, prima ancora c’era stato il
numero di Panta pubblicato da
Bompiani nel 2012. Accanto
c’e Federico Primosig, indefes-
so attivista, con Luisa Viglietti
mente e motore dell’associazio-
ne L'orecchio mancante, a cui
sideve, tra I'altro, Il congedo im-
possibile, I’evento andato in sce-
na al Teatro Argentina lo scor-
so marzo per il ventennale del-
lamorte.

Si puo solo dire nulla ha il suo

corollario nelle due serate <Uno
contro tutti» al Maurizio Costan-
zo Show, nel gia citato Pania, in
tutti gli interventi in tv, dal Pro-
cesso del lunedi alle partecipa-
zioni a Domenica In, Blitz e le
tante altre trasmissioni, nelle
conferenze stampa e le intervi-
ste filmate, a partire da quello
mitica di Acquario, sempre con
Costanzo. Ancora pit vicina (e
lettura necessaria) ¢ la Vita di
Carmelo Bene, che di questo libro
€asuo modo principioe fine, lo
racchiude tutto perché quella
di Giancarlo Dotto e la piu lun-
ga, profonda e giocata delle in-
terviste, un atto unico tra amici-
Zia e amore.
QUESTA raccolta segna un mo-
mento importante per arrivare
acomprendere chel'opera d’ar-
te di Carmelo Bene & Carmelo
Bene stesso, che ogni momento
della sua vita diventa un tassel-
lo di quest’operafvita che si pre-
tende sublime. I confronti con i
media di massa sono la parte
piu dialettica dell’arte di Bene,
quellain cuiaffrontal’(imjmon-
do, scende sulla terra, si fa fan-
ciullo che predica e sbraita, nel
suo spazio non c’é alto o basso
ma solo la sua altezza, lui e il
medium. E anche il libro degli
aforismidi CB, di sicuro Si puo so-
lo direnulla diventera ben presto
fonte inesauribile di citazioni,
di frasi estrapolate a sproposito
per farne vano sapere e vanto,
c’¢da prendere a piene mani in
ogni pagina, da «Mi piacciono
morte (le donne)» a «Continue-
10 a disoccuparmi di me», «Di
crescita estetica, come di cresci-
ta civile, si pud morire», Il dire
@ ascoltare» e via sdicendo.
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E questo che i giovani
dovrebbero capire:
lautoemarginazione
deve essere una scelta,
un premio. Il potere non
merita l'attenzione

Carmelo Bene

CarmeloBene foto di Antoni Sferlazzo, Archivio Manifesto
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