
IL DOTTOR SASSALL,
MEDIC0 Dl CAMPAGNA
Classici della medicina. Ne11966 John Berger (e il fotografo Jean Mohr) narrarono la vita di un professionista
inglese, attraverso un bellissimo racconto filosofico che riflette sulla cura e sulla relazione coni pazienti

el 1966 John Berger,
grande scrittore ed
etnografo visivo,
arruola il suo amico
fotografo Jean
Mohr e insieme se-

guono per tre mesi l'attività di un
medico di campagna, John Sassall,
che lavora in una comunità isolata e
depressa nell'Ovest dell'Inghilterra.
Ne raccontano e documentano la vi-
ta, le abitudini, gli incontri. La storia
di quello che oggi definiremmo "un
medico di una volta" diventa un li-
bro: Un uomo fortunato. Storia di un
medico di campagna.

Pubblicato nel 1967, oggi è un
classico della medicina. Inizia come
resoconto e procede come racconto
filosofico dell'epopea di un uomo che
aspira alla conoscenza e approda alla
malinconia. Leggerlo dopo la pande-
mia da Covid-19 è particolarmente in-
teressante per riflettere sulla nostra
idea di cura, sui significati della rela-
zione medico-paziente, sulle dinami-
che psicologiche che la malattia attiva
nel paziente come nel medico.

«I paesaggi possono essere in-
gannevoli», è l'incipit con cui John
Berger si presenta al lettore. «A volte
si direbbe che un paesaggio non sia
tanto lo scenario della vita dei suoi
abitanti quanto un sipario dietro il
quale hanno luogo le loro lotte, le loro
conquiste e le loro disgrazie». Capia-
mo subito che, quando parla di "pae-
saggi", Berger non si riferisce solo a
quelli esterni, ma anche all'universo
del mondo interno, psicologico. «C'è
una curva nel fiume», scrive poco do-
po, «che spesso ricorda al dottore il
suo fallimento». Pagina dopo pagina,
la voce di Berger è accompagnata dal-
le fotografie di Jean Mohr. Le prime ci
mostrano scene bucoliche: una strada
che attraversa boschi e campi, due
uomini in barca su un fiume tranquil-
lo. Col procedere del testo, le fotogra-
fie da nitide e soleggiate sembrano
farsi più buie e nebbiose. Il dialogo tra
testo e foto è uno degli aspetti più
suggestivi di questo libro: la conver-
sazione tra la scrittura di Berger e la
fotografia di Mohr ci coinvolge in

un'intimità partecipe, spesso dolente,
mai invadente. In principio il dottor
Sassall non sapeva ancora guardare
oltre le presentazioni sintomatiche
dei pazienti. All'inizio della carriera la
sua esperienza del rapporto con loro
era semplificata dalla convinzione
che il medico è un agente attivo e og-
gettivo che incontra un paziente pas-
sivo e soggettivo. Non aveva «pazien-
za con niente tranne le emergenze o
le malattie gravi». Si occupava solo di
crisi in cui «il paziente era semplifica-
to dal grado della sua dipendenza fisi-
ca dal medico. Lui stesso era del resto
semplificato, perché il ritmo di vita
che aveva scelto gli rendeva impossi-
bile e superfluo analizzare le proprie
motivazioni». Poi accade qualcosa,
una rivelazione improvvisa (che non
vi rivelerò) gli mostra come la vita dei
pazienti non sia sempre quella che
appare in superficie. L'ovvio ma fol-
gorante riconoscimento chele appa-
renze possono essere ingannevoli, lo
porta a un nuovo approccio al suo la-
voro, uno sguardo che prevede la
comprensione di ciò che muove le
persone e le rende ciò che sono. Impa-
ra ad ascoltare, a costruire ponti tra il
mondo esterno presentato dal pa-
ziente e il mondo di significati che
compongono la relazione del pazien-
te con se stesso e con gli altri.

Berger non ci offre solo il ritrat-
to di un medico speciale ma anche la
descrizione di un modo di fare il me-
dico oggi pressoché scomparso per-
ché appartenente all'epoca in cui il
corpo del malato prevaleva sulla mac-
china della medicina. Lo dico con no-
stalgia, ma senza giudizio. Conosco i
pro e i contro di entrambe le epoche e
di entrambe le medicine. Ma questo
non mi impedisce di cogliere alcune
verità trasversali a ogni epoca e ogni
medicina, come questa, che sembra
tratta da La morte di Ivan ed è in-
vece una delle pagine più belle di. Un
uomo fortunato. «Il paziente infelice
va dal medico per offrigli una malattia
- nella speranza che almeno questa
parte di lui (la malattia) possa essere
riconoscibile [...] Agli occhi del mondo
lui non è nessuno; ai suoi occhi il
mondo non è niente. Il compito del
dottore - a meno che non si limiti ad

accettare la malattia per quello che è,
assicurandosi peraltro un paziente
difficile - è riconoscere l'uomo. Se
l'uomo può cominciare a sentirsi ri-
conosciuto [...] la natura senza spe-
ranza della sua infelicità sarà stata
modificata». Sassall comprende che
tra le varie posizioni del medico ci so-
no la testimonianza («il suo ruolo di
testimone è prezioso, perché ha visto
morire molte altre persone») e il rico-
noscimento. Un riconoscimento ne-
cessario «sia sul piano fisico sia su
quello psicologico». Mentre leggiamo
queste parole lo sguardo incontra di
nuovo le fotografie di Mohr. In una di
queste Sassall esamina l'addome di
una ragazza. Una mano ferma palpa
il quadrante superiore sinistro. Gli oc-
chi di lei sono spalancati, ma fiducio-
si; guarda lui che la osserva. I successi
meravigliosi della medicina tecnolo-
gica e di quella informatica non devo-
no farci dimenticare il ruolo della se-
meiotica quando tocca il corpo del
malato, «l'indice che palpa le profon-
dità», diceva Michel Foucault. Quan-
do Sassall parla con un paziente, è co-
me se lo stesse anche toccando con le
mani «in modo da avere meno proba-
bilità di fraintendere»; quando lo visi-
ta con le mani è come se «stessero an-
che conversando».

L'approccio di Sassall alla prati-
ca medica è radicale, intrepido, tal-
volta onnipotente. Sono la sua dedi-
zione estrema e la sua crisi, anche de-
pressiva, a offrirci l'opportunità di
domandarci, in quanto medici odier-
ni, come siamo cambiati, come pos-
siamo bilanciare il meccanismo com-
plesso di gratificazione e frustrazio-
ne alla base della professione medica.
Sassall iniziava a intuirlo: «A volte mi
domando quanto di me sia ciò che re-
sta del vecchio medico di campagna
tradizionale e quanto di me sia un
medico del futuro. Si può essere en-
trambe le cose?». Nonostante le dif-
ferenze tra la cultura medica di un
medico di campagna inglese degli
anni Sessanta e quella di un medico
cittadino di oggi, Un uomo fortunato
coglie qualcosa di universale e dura-
turo nella vita di un medico.
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IL LIBRO/NUOVA EDIZIONE

John Berger è scrittore, critico
d'arte e pittore. Nato a Londra
nel 1926 e morto a Parigi nel
2017, la sua opera è quasi tutta
tradotta e pubblicata dal
Saggiatore.
A cura di Maria Nadotti, con
prefazione di Vittorio Lingiardi
(che in questo articolo la
anticipa), è appena uscito Un
uomo fortunato. Storia di un
medico di campagna (pagg.
208, € 22), riflessione in
parole e immagini (firmate dal
fotografo Jean Mohr) sui
rapporti tra individuo e
comunità. E un ritratto della
dimensione umana,
fragile e titanica, della
professione medica.
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ani sapienti. ii raccontodi John oerger sui rapporto mea,co-pazienze e illustrato nane toccanti fotografie di Jean rio
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