IL FOGLIO

erché pescare avveniure siraordi-

narie quando cib che passa solto i
nostri oechi e che succede ai pit sprov-
veduti di noi é cosi pieno di una reale
angoseia?”, diceva Vittorio De Siea, ri-
guardo al suo Ladyi di biciclette, il film
manifesto del neorealismo italiano,
che condensa magistralmente il qua-
dro di miseria dell'ltalia del Dopo-
guerranellastoriadiun attacchino cui
viene rubata la bicicletta, unico mezo
di sostentamento per s¢ ¢ la famiglia.
Vengono in mente queste parole leg-
gendo Delivery, romango sperimentale
dello serittore e designer americano
Peter Mendelsund, tradotio da Stefano
Valenti, Accolto in patria come una
grande opera sociale dal New York Ti-
mes, il libro narra le vicende di un gio-
vane rifugiato senza nome mentre, in
sella alla sua bici, fa consegne, vagan-
do come una pallina da Nipper impaz-
zita, per le strade di un'enorme citta.
Figure centrali duranie i primi periodi
dell'epidemia, i rider ci sembravano
quasi invisibili. Cosi risulta esserc an-
che il protagonisia della nostra storia.
Non solo non sappiamo come si chia-
ma ma ignoriamo anche il suo pacse
d'origine, la sua lingua madre e la na-
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tura del conflitto che lo ha costretto ad
abbandonare la propria terra. Sappia-
mo solo che vive nell'umido quartier ge-
nerale della compagnia di consegne ¢
che l'unico suo punto di riferimento & N,
una ragazza della quale probabilmente
& innamorato, che in azienda ha il com-
pito di affidargli le consegne e che di
tantointanto lo ajutacon l'inglese. Di lui
sappiamo che é un ex studente di lingue
e che, forse, a casa sua, faceva parte di
una piccola orchestra. 1l resto sono solo
punti, trattini, frasi mozzate, brevi para-
grafi che, dall'inizio fino a pitt 0 meno
meta del libro, si susseguono senza solu-
zione di continuith, rendendo ben visibi-
le graficamente sulla pagina ladifficolta
nel comunicare di chinon conosee lalin-

gua del paese nel quale si trova. Poi il
libro decolla, come a sottolineare una
maggior presa di coscienza del nostro
alfezionato, i paragrafi si fanno pii
lunghi e la storia inizia ad avere un
senso, Seguendo una parabola elegan-
te che perd, pagina dopo pagina, si fa
sempre pill cupa, entreremo nella te-
sta di questo membro di una nuova e
invisibile classe operaia, che pedala
nel traffico cittadine sperando solo in
unamancia decente e inunavalutazio-
ne a cinque stelle che lo faceia salire
nel moekeng. Straziante ed esilarante,
Delivery ¢ una favola per e sui nostri
tempi: un'esplorazione dei modi in cui
lalingua ¢ il commercio uniscono e iso-
lano ognunoe di noei, nativi e immigrati
contemporancamente, attraverso un
sistema di allenamento collettivo dove
laprecarieta, anche esisienziale, spes-
so viene preferita a una qualsiasi for-
ma di solidarieta. Ed & proprio illumi-
nandoe in maniera disarmante gli strati
pittbassi della secictiall'internodella
qualeviviamoche il romanzo ricordail
capolavoro di De Sica, raccontando
I'isolamento ¢ la solitudine di un pic-
colo nome in un moendo complesso ein
rovina. { Andrea Frateff-Gianni)




