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LIBRI / AUTORI

La natura, spiata

Finalmente tradotto il capolavoro Donne e uomini di Joseph McElroy

“La vita & suddivisa in parti e certe 5'inca-
strano mentre albre no, ¢ alcune won sono
congruenti e 'intero schema @ meglio la-

sciarlo Ii dop'e.” [Donne e uomini)

NEL LONTANO 2002 quel bellimbusto
di Franzen si era esibito in un mesto
esercizio di gambizzazione letteraria:
nel suo ormai famigerato articolo sul
“Mew Yorker” aveva intruppato Joseph
McElroy in un dubbio elenco di ponde-
rosi Mr. Difficult della narrativa ameri-
cana contemporanea, Certo, il bersa-
glio principale era il Padre Da Uccidere
- avendo Franzen confessato di non es-
ser riuscito a terminare la lettura del
monumentale [R di William Gaddis,
prima d'allora Venerato (e insuperabile)
Maestro. Tuttavia la lista di proscrizio-
ne comprendeva anche, oltre ai due au-
tori gia citati, Barth, Barthelme, Bur-
mrughﬁ, Coover, DeLillo, Elkin, Gass,
Hannah, Hawkes, Heller, Pynchon -
insomma, la créme del postmoderno (7}
a StelledzStrisce, o perlomeno scrittori a
vario titolo accomunati da una giustifi-
cata forma di sospetto nei confronti del
cosiddetto “realismo” convenzionale.
Franzen pareva affetto da una fantoz-
ziana sindrome da Corazzala Potémkin;
allo “Status Author” elitario, voluta-
mente inaccessibile e votato alla ricerca
di una qualita artistica priva di com-
promessi, contrapponcva un “Contract
Author” in grado di resuscitare una
rinnovata forma di romanzo sociale as-
sertivamente rilevante. Bisognava usci-
re dalle secche del postmodernismao,
ormai espressiong di un narcisismo let-
terario figlio di un grande talento, cer-
to, ma che produceva opere soltanto
frustranti. Per superare la “letteratura
dell’esaurimento” (cfr. John Barth), il
tedio e Iilleggibilita era necessario in-
staurare un implicito patto di non bel-
ligeranza con il lettore. Insomma,
un'imbarazzante forma di populismo
letterario,

cocLammmar 114

Joseph McElroy parrebbe dungue
un’epitome di quello “Status author”
che si tanto sconvolgelva) il sonno di
certi professorini della rassegnazione
entusiasta, fatto sta che le quasi 2000
pagine della miracolosa versione italia-
na di Donre ¢ womint - firmata da An-
drew Tanzi e pubblicata lo scorso set-
tembre da Il Saggiatore — riportano fi-
nalmente alla ribalta uno scrittore cru-
ciale, prima d’ora (molto) ingiustamen-
te trascurato.

A partire dal 1966 I'autore newyor-
kese ha scritto nove romangzi, un libro di
racconti e una raccolta di saggi e confe-
renze. Tultavia qui era uscito soltanto
Plus nel 1991 (per SugarCo, poi ristam-
pato da Bollati Boringhieri 10 anni dopo
- l'opera & perdh datata 1976), 250 pagine
di cybernetic fiction di un’astrattezza ra-
refatta, ai limiti dell'ineffabile. Fanta-
scienza concettuale scritla in una sorta
di versione “aliena” della lingua ingle-
2, Plus & la storia di un cervello umano
(IMP Plus) espiantato dal corpo di un
ingegnere in punto di morte e lanciato

Joseph McElroy (5]
Donne e nomini

Tristhezivnae di Andrew Tanci

in orbita nello spazio, utilizzato come
computer urgani:’_‘n per trasmettere e ri-
cevere messaggi dal pianeta Terra, A
questo romanzo & poi seguito soltanto
Exponential, irrinunciabile raccolta di
saggi, conferenze e recensioni del 2003
{ancora per Bollati Boringhieri).

Donne e uomini, uscito negli Usa 34
anni fa, & ambientato tra il 1976 e il 1977
("nel bel mezzo di un’epoca che ci
avrebbe fiondati nella bastardaggine”) e
segue le vicende dei due protagonisti:
Grace Kimball e soprattutto James (Jim)
Mayn, ultraquarantenni newyorkesi che
abitano nello stesso condominio di
Murray Hill, a Manhattan, e che nono-
stante la vicinanza non arriveranno mai
a conoscersi di persona. [n superficie il
romanzo racconta (tra le moltissime al-
tre cose) il cambio di paradigma nei
rapporti tra i generi introdotto dalla se-
conda ondata del femminismo america-
no: Grace & appunto “una femminista di
spicco”, una “dea parecchio presa” dai
suol seminari di autocoscienza del S¢
Corporen, da cui seaturiscono tanto an-
tagonismi quanto entusiasmo per i nuo-
vi spazi di liberta conquistati (la “gestio-
ne rigorosamente femminista del potere
personale messa sullo stesso piano della
scoperta del potere personale”). D'altro
canto, Jim Mayn & un giornalista scienti-
fico incapace di comprendere il proprio
passato ¢ che cerca di venire a patti con
le donne che sono state importanti per
la sua vita: la nonna Margaret, la madre
Sarah, la figlia Flick, la moglie Joy (da
cui ha divorziato) e la nuova amante,
Barbara-Jean.

Utilizzando una forma destabiliz-
zante di {neelrealismo concettuale,
McElroy sommerge il lettore con
un‘enorme quantita di informazioni sui
vari personaggi (oltre a Jim e Grace
compare ben pii di un centinaio di atto-
ri a vario titelo non protagonisti, in de-
cine di sotto-trame) ma senza "ausilio di
un intreccio convenzionale, lineare. Tut-
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to & concentrico e simultaneo, i periodi
sono (molto .\-l'll'.""""l.'tj misternosamente
lunghi e sfaccettati, composti da subor-
dinate frattali e contorsioni sintattiche.
A guesto proposito, vi invito a seguire
lo shalorditivo piano sequenza di quasi
4 pagine in cui si descrive una passeg-
giata nei paraggi di Broadway (pp.
1277-1280). McElroy & un autore osses-
sionato dalla percezione e dalla scrittura
come atto conoscitivo, per lui il |in;_f|u‘|g-
gio & un'estensione tecnologica del
mondo, costantemente sottoposta a un
processo di revisione. L'autore stesso in
un’intervista ha definilo il romanzo un
“computer analogico”, una specie di
servomeccanismo che permette allo
scrittore di trasformare il pensiero in
narrativa. Letteratura come ll'{'!‘ll’]l{'r_s.';!ﬂ.
dunque. Perché “scrivere ¢ pensare. Ar-
rivare da quale e parte, anche all'igno-
ranza” (“Socrate sulla spiaggia: pensiero
ecosa”, in Exponentinl). E allora scrivere
romanzi per leggere il Mondo, essendo
come Musil in perenne conflitto tra ani-
ma ed esattezza, utilizzando tecniche
avanguardistiche al servizio di una sen-
sibilita psicologica realistica necessaria
per contemplare il mistero dell’evolu-
zione delle vite individuali nel caos del
mondo. Immaginare la realta, che é la
somma di tutti i modi per raccontarla,
alla ricerca della natura misteriosa delle
connessioni personali: “una comunita
sterminata di menti” e la sua “curva del
destino”, che alla fine del romanzo ri-
sulta (giocoforza) impossibile tracciare,
Donne e womini & “la natura, spiata attra-
verso uno dei propri occhi”.

La struttura di questo (mega lroman-
Z0 e composta da d;u.u:l.u!'lnﬂ.’ll.'ll'll -
maliche, costruzioni sintattiche baroc-
che, ellittiche, che certamente mettono a
dura prova la pazienza e la memoria
del lettore, il quale pud trovarsi nella
condizione di considerare il libro un
vertiginoso guazzabuglio disperante (e
pensare che McElroy ha tagliato trecento
pagine poco prima di consegnare il dat
tiloscritto all’editore. .. ) Proprio il carat-
tere “sperimentale” del testo, perd. con-
sente di travalicare il presente storico
della narrazione (i “rapidissimi anni
settanta™) e di spostarsi simultaneamen-
te su altri piani temporali: da una parte
il passato mitico del West americano,
dall’altra un non meglio identificato fu-

turo “dove le coppie vengono trasmesse

dalla Terra a un altrove per arrivare
come una sola persona” — una vera e
propria irruzione nell immaginario sci-fi
del Locus T, una piastra metallica su cui
HOMIN € Gonne vengono trasportati su
bendo un processo di trasformazione in
una singola unita senziente, per poi mi-
grare in una lontana colonia spaziale.

In fondo si tratta (anche) di un ro-
manzo di misteri: la vera ragione del
suicidio della madre di Jim, "oscura vi
cenda del ricognitore U2 abbattuto dai
sovietici, il lancio dell’ Apollo 17. Le
macchinazioni americane in Cile, poi -
Spence, la pericolosa spia anti-Pinochet,
¢ il fratello del protagonista? Davvero la
nonna Margaret & stata nel West nel
1554 con un Principe Navajo, provocan-
do un grande scandalo in famiglia? Chi

& realmente McKenna, un economista
cileno? E soprattutto, in cosa consiste

I'Inconscio Colloidale? Esiste veramente
il Locus T? E gli angeli? Cos’hanno a
che fare con le vicende del romanzo? E i
“respiratonri” (breathers)?

Se vi accontentate dei domatori df ca-
valliced a domdolo (uso un’espressione di
Antonio Moresco), vi possono bastare i
romanzi di Franzen, Altrimenti, se vi
“piacciono i libri che cercano di spinge
re il lettore verso uno strano stato men-
tale in cui ogni cosa deve essere re-im-
parata” (& lo stesso McElroy che parfa),
vi conviene avventurarvi in opere come
questo Donre ¢ uomini, magnetico capo-
lavoro imperfetto (e talvolta frustrante)
come per forza di cose 1o sono tutti |
veri capolavori. il
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