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Quei capolavori (e no)

venuti almondo

viaggiando con 1 postini

di CRISTINA TAGLIETTI

i vorranno probabilmente altri

dieci anni prima che la Cambri-

dge University Press finisca di

pubblicare tutti gli 1 volumi

dell'epistolario di Ernest He-
mingway. Inizlato nel 201, il progetio é
arrivato circa a meta strada nel 2o2o,
quando & uscito il gquinto tomo. Con la
raccolta di tutte le 6 mila lettere avremao il
ritratto completo, non solo letterario, di
uno degli scrittori pit influenti del Vente-
simo secolo che, in un'epoca ancora lon-
tana dai social, dalle email ¢ da What-
SAPD, aveva in fondo le stesse preoccupa-
zione degli scrittori di oggi, tanto da con-
fidare all'amico e collega Hugh Walpole:
«Per la prima volta ricevo lettere dad letto-
ri. Ho risposto a tutti: ma ci vaole almeno
mezz'ora a scrivergli. Ma.... se non rispon-
do si arrabbianc? Non comprano piu i
miei librizs.

Proprio dalla consapevolezza che poco
¢ destinato a rimanere degli scambi vir-
tuali che ogni giorno tutt, scrittori com-
presi, ci scambiamo, il Festivaletteratura
di Mantova ha scelto di celebrare questo
genere letterario destinato probabilmen-
te & scomparire, con una serie di incontri
dedicati a tre epistolari importanti pub-
blicati negli ultimi tempi: quelli di Fédor
Dostoevskij, Goliarda Sapienza e Stefan
Zweig. Nel corso della rassegna verranno
letti e commentati dai curatori dei volu-
mi insieme a critici e scrittori,

Al focus si aggiunge a Mantova (il festi-
val si svolgera dall'® al 12 settembre) la
«panchina epistolare», un format nato
nel 2014 che prevede la lettura partecipa-
ta della corrispondenza tra due figure
emblematiche della letteratura del pas-
sato. Quest'anno la scelta € caduta sulle
Lettere d'amore tra Guido Gozzano e
Amalia Guglielminetti, un intenso e poe-
tico scambio fatto di attese, incertezze,
pause e riprese. «Voglio essere leale fin
dagl'inizii, come si usa fra | mercanti: io
non sono un amico spirituale: sono tut-

tal pio un mediocre interlocutore cere-
brale... Non credo nella psiche e ho un
profondo disprezzo per la mia e per lavo-
stra anima, alle quali non attribuisco
maggior valore dell'energia che muove
un lombrico e della clorofilla che colori-
sce uno stelo d'erbax, scrive Gozzano nel
1907 allautrice di Le vergini folli, raccolta
che fu il motivo dell'avvicinamento tra i
due. «Ella compie nel suo libro, Egregia
Guglielminetti, quasi un vergiliato, e
conduce il lettore attraverso i gironi di
gquell'inferno luminoso che si chiama
verginitis, scrive il poeta in una delle pri-
me missive che l'editore Quodlibet ha ri-
stampato nel 2o1g. 1 fascino del carteg-
gio risiede anche nel mistero che circon-
da gli originali: come ricostruisce bene
nella postfazione Franco Contorbia che
lo ha curato, il volume riprende infatti
l'edizione del bibliofilo Spartaco Asciam-
prener (Garzanti, 1951) che possedeva
l'epistolario, morto dopo la pubblicazio-
ne, nel 1954, in un incidente stradale.
Quando le lettere vengono vendute dagli
eredi se ne perdono le tracee.

Tra i carteggi di maggior rilevanza cul-
turale usciti in Italia negli ultimi tempi
c'e naturalmente la raccolta completa
delle lettere di Dostoevskij, molte delle
quali inedite, pubblicate dal Saggiatore
in occasione del bicentenario della nasci-
ta dello scrittore. Missive che raboccano
di materiale biografico-romanzesco: la
passione per il gioco, la nascita dei capo-
lavori, la condanna a morte, la grazia ot-
tenuta pochi minuti prima di salire al pa-
tibolo, le riflessioni sulla fede, il desting
della Russia, il bisogno di denaro che lo
accompagnera futta la vita. Lo stile conci-
tato e febbrile che caratterizza gli scritti
lo rende quasi un personaggio del suoi li-
bri, capace di trasformare la letteratura in
vita. «Anja cara, amica mia, moglie mia,
— serive con candida impudicizia il 24
maggio 1867 alla compagna — perdona-
mi, non chiamarmi mascalzone! Ho

compiuto un misfatto, ho perso tutto cio
che mi hal inviato, tutto, tutto, fino all'ul-
timo krewzer, leri ho ricevato il denaro e
ieri I'ho persos. Lultimo testo disponibi-
le ¢ addirittura scritto in terza persona:
«Per circa 17 ore Fédor Michaijlovic e sta-
to totalmente certo di morire... Ora € co-
sciente ¢ in forze ma teme che larteria
seoppi di nuovos.

Spinoza, Beckent, Leopardi, Manzoni,
Verga, Ungaretti, Montale: I'elenco di
scrittori che, a volte a loro insaputa, han-
no lasciato ai posteri, olire a romanzi e
versi, anche parole privatissime, dedicate
al lavoro, all'amicizia, all'amore € lungo e
profondo e ci dice moelto delle loro debo-
lezze, del loro narcisismo, di minimi,
spesso triviali problemi di salute o di eco-
nomia domestica, ma anche del percorsi
che il loro genio ha battuto prima di con-
segnarci capolavori o opere non riuscite.
Ma spesso anche della distanza tra lauto-
re e l'uomo. Le lettere d'amore, poi, met-
tono spesso i lettori in una condizione di
disagio voyeuristico, come di chi si tro-
vasse a spiare dal buco della serratura
qualcosa che non sarebbe né opportuno
né lecito vedere. Anche i critici si sono
spesso divisi tra chi rileva un‘assoluta
continuita tra libri ed epistolari, e chi in-
vece sostiene la tesi di una complemen-
tarieta.

Angelo Pellegrino, nella prefazione a
Lettere e biglietti, volume edito da La na-
ve di Teseo che conclude la pubblicazio-
ne quasi ventennale dell'intero corpus di
Goliarda Sapienza, parla, a proposito del-
la scrittrice catanese, di una «quarta vo-
cex dopo quella dei romanzi autobiogra-
fici, dell'Arte della gioia, del Taccuini. Le
sue lettere, scrive, «non hanno mai un
carattere pratico, com'é spesso dell'ordi-
naria corrispondenza, ma sono sempre
dettate dall'esclusivo bisogno di trasmet-
tere un modo di pensare e di essere, in-
sierme a un modo d'amares e sono indi-
spensabili per conoscere Goliarda, la sua
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opera, il suo tempo. 1 volume & un flori- due giganti della letteratura come Henri
legio che mostra la varietd di persone con James e Robert Louis Stevenson (i loro
cui la scrittrice ebbe rapporti di amicizia, scambi sono uscitl in Italia da Archinto,
di lavoro, d'amore,compreso Iallora pre- editore che da sempre ha un catalogo dal
sidente della repubblica Sandro Pertini, forte cuore epistolare)? Per non parlare
legato ai suoi genitori dalla comune fede del sodalizio artistico (senza alcuna con-

soclalista. A lul, perorando la causa del
suo libro L'arte della gioia, in cerca di
pubblicazione, fa un interessante excur-
sus sullo stato delle lettere di quegli annd.

Per quanto il genere epistolare abbia
una sua convenzionalita retorica e stili-
stica, nella scrittura privata ¢'é spesso un
minore lavoro di cesello sullo stile, Ma, al
di 1a della forma, compaiono in modo
pill spontaneo e non conirollato, le os-
sessioni dell'autore o le riflessioni su te-
mi cruciali della vita pubblica, come di-
maostra, per fare un esempio recente, il
carteggio fra lo scrittore francese Albert
Camus e l'intellettuale Nicola Chiaro-
monte, pubblicato da Neri Pozza (In lofta
contro il destino. Lettere 1945-1959) di
cui ha scritto Alessandro Piperno sul nu-
mero scorso de «la Letturas.,

Un documento illuminante, di cui si
parler al Festivaletteratura, sono le lette-

cessione alla confidenza) tra Hugo von
Hofmannsthal e Richard Strauss che per
oltre vent'anni lavorarono insieme, quasi
sempre restando lontani, 'uno in Au-
stria, laltro in Germania che fece dire al
eritico tedesco Richard Alewyn: «Nella
letteratura mondiale non ¢'2 nulla che sia
paragonabile a questo epistolarios.

Le lettere tra Vincent van Gogh e il fra-
tello Theo hanno permesso anche agli
studiosi di ricostruire la vita, gli sposta-
menti, le difficolta dell'artista, mentre la
corrispondenza che mescola erotismo e
letteratura,tra due grandi come 'artista
spagnolo Salvador Dali e lo scrittore con-
nazionale Federico Garcia Lorca illumina
l'opera dell'uno e dellaltro(si conobbero
giovanissimi e la loro amicizia durd fino
quando, nel 1936, il poeta venne fucilato
dai franchisti).

La corrispondenza amorosa é senza

re che lo scrittore austriaco naturalizzato dubbio il genere pit pericoloso, quello in
britannico Stefan Zweig e il giovane Hans cui la parola ¢ maggiormente a rischio di
Rosenkranz si inviarono tra il 1921 e il usura. Nella cristallizzazione dei cliché e
1933 Il carteggio, uno scambio di opinio- degli stereotipi retorici anche la pin ar-
ni su questioni letterarie, politiche, iden- dente veritd pud risultare insufficiente.
titarie e sioniste & stato donato nel 2006 Un genere in cui mostrd grande maestria
alla Biblioteca nazionale di lsraele, che lo e raffinatezza di scrittura, fin da giovanis-

ha reso disponibile per la consultazione
onling. La casa editrice Giuntina lo scor-
s0 anno ha pubblicato per la prima volta
in italiano, con il testo originale tedesco,
le 24 lettere e le 6 cartoline di Zweig. 1 lo-
ro rapporto nasce quando il sedicenne
Hans scrive una lettera all'autore gia af-
fermato chiedendogli consigli per diven-
tare scrittore e accludendo alcune poe-
sie. Zweig risponde con generositi e par-
tecipazione, colpito dalla precocita intel-
lettuale del ragazzo e inizia un rapporto
di amicizia intessuto di letteratura, poli-
tica ed ebraismo. La profondith e lurgen-
za dei temi trattati fa emergere un affre-
sco della societa dell'epoca, dall’Austria
colta e liberale fino ai venti totalitaristi
della Repubblica di Weimar. «Chissa, for-
se la Germania e I'Europa diventeranno
cosl cupe che lo spirito libero non potri
pii1 respirarvis, scrive Zwelg all'amico
che, infatti, prima dello scoppio della Se-
conda guerra mondiale emigrera in Pale-
stina.

La storia della cultura € piena di scam-
bi imprevedibili, testimonianza di amici-

sima, Virgina Woolf. [ suo carteggio con
Vita Sackwille-West anche lei scrittrice,
aristocratica ed esuberante(pii di 100 let-
tere che le due amanti si sono scambiate
tra il 1924 il 1941), non & solo la testimo-
nianza di un amore che sfida le conven-
zioni dell'epoca senza per questo poter
essere ascritto a una forma di militanza,
ma il segno di una liberta espressiva stra-
ordinaria per l'epoca: «Creatura carissi-
ma, era molto bella la lettera che hai
scritto alla luce delle stelle a mezzanotte.
Serivi sempre a quell'ora, perché il tuo
cuore ha bisogno del chiaro di luna per
liquefarsi», sono le parole di una lettera
di Virginia che hanno dato il titolo a un
volume pubblicato da Donzelli (Scrivi
sempre a mezzanolte).

La maggior parte degli epistolari
d'amore nasce senza riguardo per un ipo-
tetico lettore, rappresentano un momen-
to di esposizione assoluta che pud passa-
re dal rapporto travolgente, esaltante e
insieme autodistruttivo, bruciato per
troppa forza in un brevissimo volgere di
tempo (1916-1918 gli estremi del carteg-

zle accese per caso e spente, di amori ro- gio) tra Dino Campana e Sibilla Aleramo,
venti e di tiepidi addii, di incontri intel- alla lontananza ricercata da Fernando
lettuali tra espressioni artistiche diverse. Pessoa con la giovanissima dattilografa
(Quanta reticente complicita si puo legge- Ophélia Queiroz: «Tutte le lettere d'amo-
re nel carteggio (pubblicato da Adelphi) re/ sono ridicole. Non sarebbero lettere
tra un genio del cinema come Federico d'amore se non fossero/ ridicoles.

Fellini ¢ il padre di Maigret, Georges Si-  muminanti e commoventi sono le let-

menon (nel 1960 lo scrittore era presi- tere, circa 300, di Viadimir Nabokov alla
dente della giuria al festival di Cannes yq0)je Vera, Venute alla luce nel 2010,

quando La dolce vita vinse, suscitando cqngentono di ripercorrere una storia
gualche polemica, la Palma d'oro) o tra gy e durata pi1 di cinquant'anni, dall’

epoca del loro incontro a un ballo benefi-
co nella Berlino del 1923 fino a poco pri-
ma della morte dello scrittore, nel 1g77. A
renderle note ¢ stato il figlio Dimilri che,
nel 2004, ha anche pubblicato il romanzo
postumo e incompleto Loriginale di
Laura, benché il padre ne avesse dispo-
sto la distruzione. Il dibattito sulla liceita
o meno di pubblicare postumi testi che
I'autore non avrebbe voluto dare alle
stampe, d'altronde, é un tema che ha
sempre attraversato leditoria. A favore
c'e sempre l'esempio di Franza Kafka i cui
capolavori non sarebbero mai stati cono-
sciuti se 'amico Max Brod avesse obbedi-
to alla sua richiesta di distruggere i ma-
noscritti, compresi gli epistolari, tra cui
le Letfere a Milena e la Lettera al padre
(mal spedita).

Anche Eugenio Montale si augurava,
forse solo per civetteria, che delle sue
carte si facesse «un bel faldw come ha ri-
cordato Paolo Di Stefano sul «Corriere
della Sera» del 10 marzo scorso dando
conto dell'epistolario inedito pubblicato
da Archinto tra il poeta di Ossi di seppia
e una delle sue muse, la giovane «Nikes,
cioé Margherita Dalmati (nom de plume
di Maria-Nike Zoroyannidis), conosciuta
a Palermo e ritrovata nel '62 in Grecia, do-
ve era inviato del «Corrieres». Una passio-
ne matura che lo spingeva a scrivere an-
cora nel 1968: «Tu continui a essere per
me Thia moglie, mia madre, mia figlia e
persino la mia amantes.

In quegli stessi anni anche Giuseppe
Ungaretti ebbe scambi assidui con una
glovane poetessa brasiliana di origini
piemontesi, Bruna Bianco. Quando si co-
noscono, a San Paolo, dove Ungaretti si
reca per visitare la tomba del figlio Anto-
nietto, lui ha 78 anni e lei 26. Le scrive al-
meno 377 lettere d'amore tra il settembre
1966 e l'aprile 196q (sarebbe morto nel
1970}, pubblicate da Mondadori nel
2017.«Ecco, caro amore mio, tutto. Ti
penso sempre, Ti amo. Ti bacio. I Tuo
Ungiw, cosi sl chiude T'ultima missiva.
Ma il messaggio finale arriva in Brasile
sotto forma di dedica in un libro, datata 6
novembre 196q: «L'amore mio per te arde
sempre sotto la ceneres.
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Il festival
Festivaletteratura, giunto
| quest'anno alla
venticinguesima edizione, si
svolge a Mantova dall's al
12 settembre seguendo vari
fili tematici, con incontri in
| presenza e in streaming,
trasmissioni radiofoniche,
installazioni multimediali.
Tra gli ospiti internazionali:
| Rebecca Solnit, Colum
| McCann, Benjamin Labatut,
Slavoj Zizek, Bernardine
Evaristo, Mariana Enriquez e
molti altri
[ Gli incontri
Nel giardino di piazza Lega
Lombarda (piazza Pallone)
da mercoledi 8 a domenica
12 tutti i giorni alle 17 ci
sara la «Panchina
epistolares dedicata alle
lettere di Guido Gozzano e
Amalia Guglielminetti: chi
vuole partecipare (in coppia)
alla lettura pud scrivere a
lapanchinaepistolare@fe-
| stivaletteratura.it. Giovedi 9 |
settembre a Palazzo della
Ragione (ore 14.30) |
l'incontro Lettere dal
sottosuclo: Marco Archetti, |
Alice Farina e Serena Vitale |
con Alessandro Zaccuri |
discutono dell'epistolario di
Fedor Dostoevskij. Venerd)
10, sempre al Palazzo della
| Ragione (ore 16.30) toccaa |
5i scrive per pochi: Angelo |
| Pellegrino e Simona Weller
| con Alessandra Trevisan
| parlano delle lettere della
scrittrice Goliarda Sapienza.
Sabato 11 (Palazzo della
Ragione, ore 10) Lieber Herr
Rosenkranz..: Giulio Busi,
| Francesco Ferrari e Silvana
Greco sono impegnati in un

dialogo intorno alle
lettere di Stephen Zweig
| a Hans Rosenkranz

Meno stile, meno
raffinatezze, ma
tanta vita, l'amore
reale, angustie
maleriali, varie
piccolezze: la
corrispondenza
degli scrittori aiuta
a tracciare un
ritratto veritiero
della loro esistenza
e della loro opera e
spesso cela tesori. Il
Festivaletteratura
di Mantova dedica
proprio a questo
genere alcuni
appuntament:
protagonisti
Gozzano e
Guglielminetti,
Dostoevskij,
Goliarda Sapienza
e Stefan Zweig

Festivaletteratura |
B-12 settembre 2021

LE ILLUSTRAZIONI DI
QUESTA PAGINA

E DELLA PRECEDENTE
SONO DI C1AJ ROCCHI
EMATTED DEMONTE
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