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Fédor Dostoevskij, di cui ricorrono quest’anno
i due secoli dalla nascita, & uno degli autori pil
letti al mondo e di cui ciclicamente si indagano
le ragioni del successo. Che probabilmente sta in
quel suo dare voce all'umano nella sua totalita,
dal sottosuolo dell’animo ai picchi dell’assoluto.

o scrittore e regista anstriaco Peter Handke,

sostiene che «una narrazione che non passa

attraverso ['io dell’autore non ¢ letteratura
ma solo un semplice prodottos, Unfaffermazione
che non potrebbe essere pitivera nel caso di Fédor
Dostoevskij, uno degli autori pitn letti al mondo
(se lo sapesse, dopo anni di stenti e di debiti...)
- ¢ del quale ricorrono questanno i due secoli
dalla nascita -, che fin dalla pili giovane eti fu
ossessionato dallosservazione e comprensione
dell'vmano, Potenti risuonano le sue parole in una
lettera del 1849 al fratello Michail, una volta sco-
perto, a un passo dalla pena di morte, che il suo
castigo ¢ stato tramutato in quattro anni di lavori
forzati: «La vita & vita ovunque, la vita & dentro
di noi, non al di fuori. Intorno a me ci saranno
altri uomini, ed essere un womo tra gli vomini e
rimanerlo per sempre, qualungue disgrazia capiti,
senza lamentarsi, non perdersi danimo: ecco in
che cosa consiste la vita, qual & il suo scopo. Me
ne sono reso conto. Quest'idea si & fatta di carne
e sangue. E la veritals.

Carne e sangue: ['umano. Una vera ossessio-
ne per Dostoevskij, se & vero che le sue opere si
pongono nientaltro che questo obiettivo audace,
che fu anche di certa letteratura antica: Tindagine
dellessere umanao.

Laddove la narrativa del tempo si immerge-
va nella descrizione del mondo circostante, della
borghesia, della guerra, della storia, in Dosto-
evskij le parole narrano il profondo dellanimo
umano, indipendentemente dalla narrazione di
una trama, spesso solo superficialmente legata al
nucleo reale del romanzo. E cosl, magicamente
e senza che ce ne accorgiamo, diventiamo tutti
Raskol'nikov di Delitto ¢ castigo: non abbiamo mai
ucciso per soldi ma condividiamo i suoi pensieri
e la sua pena. Oppure il principe Myskin dell'I-
diota: slamo meno ingenui, ma comprendiamo
nel profondo il suo dolore e contempliamo la sua
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Il cantore

saggezza. [ personaggi di Dostoevskij sono tutti
noi, siamo noi: ecco un frammento di umanita
che non sapevamo di avere, Eccolo che esplode
in noi.

Amore per 'umano

Ma in questa costante esplorazione dell'animo
umano dove si trova lautore?

«Vi ho descritto tutto questo e vedo che della
cosa principale, cioé della mia vita spirituale, del
cuore, non ho detto nulla e non ve ne ho nem-
meno dato un'idea. Sara cosi sempre, finoa che ci
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it

della fragilita ...

scriveremo. Non so scrivere le lettere e rigu.;rdu personaggio che si ha nella mente e che quim{i
a me stesso non so scrivere con misuras. Era il in r|1m'.chr: modo si ha in pugno unattivita che
1865 e Fédor Dostoevskij scriveva queste parole.  lautore compie con disinvoltura. Ben diverso &
Ma comleé possibile che un uomo che ha dedicato  farlo con se stessi, doversi aprire al prossimo, fo
la vita alla scrittura cche ha prodotto in vita cen- tugrat':irc un frammento di s¢, che per sua natura,
tinaia e centinaia di lettere affermi di non saper- molecola dopo molecola, ingiallira presto, depe-
le scrivere? Cosi come molti altri autori, Fédor  rirh. Se ogni essere umano € in costante diveni-
Dostoevskij non si trova a suo agio nello scri-  re, r'u[t:g,l'al e il proprio pensiero & in |.|1]:11r.|'|1'

vere lettere. Per uno scrittore che fa dellanimo  modo, per Dostoevskij, un atto innaturale. Solo
umano il centro della sua im.l.'lgim_' non ce altro ]'("]Ipr::'aé eterna. Solo |'L}pem & imperitura. Econ
modo di raccontare se non andando in pmr’nn- la sua opera che & pnssihil:: interrogarsi su tutto:
dita, scandagliando il mondo interiore con tutta  sui misteri dell'universo, sulla fede, La scrittura
la precisione di cui si & capaci; ma farlo con un  per lui & un mezzo di costante ricerca di fede.
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La sua fede non ha nulla di dogmati-

2 :
co: ¢ una religione che accoglie i limiti
Frdar Datramvaki] : i : 2
Lettere dell'vomo ¢ che pud persino ingloba-

re una qualche forma di ateismo, una
religione che accoglie tutti e tutto, che
abbraccia il colpevole e l'innocente, che
sfuma i contorni netti che siamo abitua-
ti a dare alle cose e che si fa guidare solo
e unicamente dall'amore, motivo per il
quale la figura di Cristo risulta sempre
fondamentale per lautore, dentro e fun-
ri dai testi.

In una lettera del febbraio 1854, lautore scri-
ve: «Vi dird di me che io sono un figlio del secolo,
sono un figlio del dubbio e della miscredenza,
fino a oggi e (lo s0) finché campo. Questa sete di
fede mi & costata ¢ mi costa spaventose sofferen-
ze, ed essa cresce nel mio animo tanto pit forte
quanto pili in me albergano conclusioni opposte.
E tuttavia, Dio mi concede a volte degli attimi in
cui sono assolutamente in pace; in quei momenti
amo ¢ vedo che sono amato dagli altri, e in quei
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momenti ho riposto in me il simbolo della fede
nel quale per me € tutto limpido e santo. Questo
simbolo & molto semplice, ed & questo: credere
che non ¢i sia niente di pitt bello, profondo, di-
sponibile, sensato, coraggioso e perfetto di Cristo
e non solo non <&, ma mi dico con amore geloso,
che nemmeno pud esistere. Inoltre, se qualcuno
mi dimostrasse che Cristo & al di fuori della veri-
ta, e davvero la veritd si trovasse fuori di Cristo,
pn:ﬁ:]'irci COmungque rimanere con Cristo piutto-
sto che con la veritas.

Cristo & quindi massimo esempio damore e
unica via da seguire per poter sopportare il peso
della tragedia umana, costretta in un corpo pe-
rituro e schiacciato dalla fragilita, e costretta da
impulsi nefasti che - in qualsiasi essere umano,
anche il pi chiaro ¢ ]‘.mpidu rovinano i giorni
e le notti. Siamo esseri fragili, fuori ¢ dentro, e
proprio per questo I)mmevskij prova pieta per
lessere umano e per se slesso, esempio supremao
di questa debolezza.

Eccolo lo scrittore, eccolo pieno di vita, cosi
vivo da non nascondere neanche a se stesso 1 suoi
lati oscuri, sia fisici (¢ fin da giovane malato di
epilessia e ne soffrird per tutta la vita) che inte-
riori (basti pensare alla sua passione per il gloco
d'azzardo che porterd lui e la moglie pin volte a
un passo dalla rovina). Intrecciare segmenti di s¢
nelle sue opere. Vivere la serittura come unesplo-
razione e come un assedio.

E cosl Fédor Dostoevskij non & poi dissimile
dai suoi personaggi, anche lui brancola alla ricer-
ca di una verith superiore, anche lui scende negli
abissi dell'wmano, il sottosuolo, per poi cercare
faticosamente di risalire per un bene superiore,
dal quale veniamo tutti attratti e che non dobbia-
mao smettere di cercare.

Sanguina ancora la parola di Dostoevskij,
come recita il tirolo del libro di Paolo Nori. San-
guina ancora a distanza di secoli e ancora lo fara,
secolo dopo secolo. Perché esplorando i mean-
dri della sua mente, attraverso i suol romanzi, ci
parla di noi, delle nostre debolezze, delle nostre
sofferenze. Ci fa tremare. Ci lacera. Ci abbraccia.
E un abbraccio, la sua opera, doloroso e com-
movente come gli abbracci di addio o di ricon-
ciliazione, Sembra dire, la sua opera, che l'unico
modo per sopravvivere a questa vita & accettare
anche il male, accettare anche il «sottosnolos: ri-
salendo troveremo sempre qualcuno pronto ad
abbracciarci. ﬂ
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