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La Tokyo
liberata

“Colonizzata” dagli Usa dopo la Seconda guerra mondiale
tra stupri, alcolismo, criminalita e disperazione sociale
La rinascita nell'ultimo romanzo di David Peace

di Enrico Franceschini

1 prezzo pagato
dalla Germania
nella Seconda
guerra mondiale
& noto: la divisio-
ne in due del suo
territorio per
quarantaquattro anni, metd del
quale sotto il controllo dell'Unio-
ne Sovietica. Meno conosciuto da
noi europei & il prezzo pagato dal
Giappone: alla fine del conflitto
I'intero paese rimase sotto occupa-
zione americana fino al 1952,

L’intento del generale Douglas
MacArthur, che governd il Giappo-
ne per quel lungo periodo, era du-
plice: da un lato punire i responsa-
bili della politica nazionalista che
aveva portato I'lmpero del Sol Le-
vante ad allearsi con Hitler e Mus-
solini; dall’altro avviare la costru-
zione di una democrazia che po-
tesse diventare, come Germania e
Italia, un alleato deghi Stati Uniti.
Insieme agli aspetti positivi, tutta-
via, l'occupazione ne ebbe di forte-
mente negativi: migliaia di donne
furono stuprate dalle truppe ame-
ricane; un enorme sistema di pro-
stituzione di stato venne organiz-
zatoa beneficio dei 300 mila solda-
ti americani rimasti in Giappone;
crebbero 'alcolismo, la criminali-
ti e la disperazione sociale.

[l giorno in cui I'occupazione fi-
ni, l'Asafi Shimbun, maggiore quo-
tidiano giapponese, la paragond a
“un’era coloniale”; e nel 1960 lo
stesso MacArthur, ricevendo la
massima decorazione dal governo
indipendente di Tokyo, espresse
il suo «fermo scetticismo sull"utili-
th» di una prolungata occupazio-
ne militare straniera a scapito del-

le autorita civili nazionali.

i in questo scenario che David
Peace ambienta Tokyo riconguista-
fa, ultimo volume della sua trilo-
gia di romanzi sul Giappone, dove
il 54enne scrittore inglese era an-
dato da giovane a insegnare la lin-
gua di Shakespeare e si & poi fer-
mato a vivere con la moglie giap-
ponese e i figli. Il violino di narrato-
re di Peace ha molte corde. 5i & af-
fermato con Red Riding Quartet,
quartetto di thriller ispirati allo
“Squartatore dello Yorkshire®, un
omicida seriale realmente esisti-
to. Quindi ha scritto due saggi sul
calcio diventarti dei classici, uno
sul Leeds, da cui & stato tratto il
bel film Maledetto United, 1'altro
sul Liverpool. Ma forse ha raggiun-
to la piena maturita con il trittico
sul Giappone, anch'esso ispirato
da fatti di cronaca realmente acca-
duti. 11 primo, Tokyo anno zero, &
basato sulla storia di un serial kil-
ler. 1l secondo, Tokyo cittd occupa-
ta, parla di un pittore accusato di
un avvelenamento di massa, [l ter-
z0, pubblicato ora in Italia dal Sag-
giatore, che con I'occasione ripub-
blica anche i primi due titoli della
serie, esamina la misteriosa scom-
parsa del capo delle ferrovie giap-
ponesi, Sadanori Shimoyana, il
cui cadavere viene ritrovato lun-
goibinari, apparentemente strito-
lato da un treno, in quello che po-
trebbe essere un suicidio o un omi-
cidio.

Aindagare & chiamato un detec-
tive della polizia americana, Har-
ry Sweeney, che finisce inizial-
mente “lost in translation”, ovve-
ro non ci capisce molto. Quindici
anni pih tardi, all'epoca delle
Olimpiadi di Tokyo del 1964, aper-
tura di una nuova pagina di pro-
gresso e benessere per il Giappo-

ne, tocea a un ex poliziotto giappo-
nese, ora investigatore privato,
Murota Hideiki, frugare nel passa-
to e cercare di capire cosa & vera-
mente successo in quell’harakiri o
delitto che ha scioccato la nazione
durante |'occupazione america-
na. Ma per la soluzione definitiva
bisogna aspettare ancora pit a
lungo, fino al 19588, quando 'impe-
ratore sta morendo e Donald Rei-
chenbach, un traduttore e intellet-
tuale innamorato di Tokyo, alter
ego letterario dell’'autore, si ritro-
va a fare i conti con i segreti
dell’occupazione in un Giappone
diventato ricco e potente,

Vivevo a New York, in quegli an-
ni in cui le aziende nipponiche
conqguistavano il mercato Usa con
automobili, televizori, tecnologia.
Gli opinionisti americani com-
mentavano: «Li abbiamo sconfitti
in guerra e loro hanno vinto la pa-
ce», Ma dall’America era difficile
vedere il prezzo di un boom econo-
mico costruito sulla bomba atomi-
ca, sull'umiliante sconfitta milita-
re, sull'occupazione straniera.

Il noir di Peace & 'occasione per
capire il rovescio della medaglia,
attraverso un viaggio allucinante
dentro una Tokyo ferita, coperta
di macerie, tenuta in ginocchio
dai vincitori, le cui strade sono in-
vase da un'umanith dolente, le
notti dominate dai traffici del
mercato nero e dalle lotte della Ya-
kuza, la mafia contro cui la polizia
& impotente o complice. Una me-
ditazione amara e malinconica
sui compromessi, le menzogne e
le vittime sacrificali che sono sta-
te le fondamenta di una nazione
moderna e pacificata, sotto la cui
facciata si agitano fantasmi feroci
ed inquieti. «Goceia dopo goccia-
scrive lo scrittore - un liquido scu-
ro trasudava dalle sbarre della
presa d'aria: perle nere, color in-
chiostro o color olio, che scende-
vano lungo il muro, nella luce
aspra della lampadina nuda, e di-
ventavano rosse, di un rosso scu-
ro color rubinos,
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dal Giappone
per aver sostenulo
Hitler e Mussolini
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