COBBISEE DELLA SEBA

l1al ettura

Invocazioni Il musicista australiano ¢ sempre rimasto fedele a una poetica, e talvolta a unc
stile di vita, dove convivono dannazione e tensione al sacro. Lo dimostrano un suo libro e t
saggio su di lui. Oltre ai testi scritti per dodici «litanie» del compositore Christopher Lens

[l Cielo ascolta
la voce di Cave

di HELMUT FAILONI

ntra in scena un bambino nel finale

di Shell Shock, A Requiem of War,

opera del compositore belga Nicho-

las Lens (1957) sulla Grande guerra,

con libretto firmato dalla rockstar
Nick Cave (1957), registrata dal vivo in prima
assoluta per Universal il 24 ottobre 2014 al
Théétre Royal de la Monnaie di Bruxelles. Nel-
la finzione é un orfano che guarda il cielo cer-
cando i genitori: un'immagine che, alla fine
della guerra, pare lanciare un messaggio di
speranza, proprio grazie al bambino che sta
entrando nella vita. Li in quel punto preciso, il
testo scritto da Cave diventa una cantilena che
il bimbo intona, ripetendola, con rassegnata
innocenza, sullo spegnersi della musica: «I
miss my mother very much, I miss my father
very much» (Mi manca molto mia madre, mi
manca molto mio padre).

Nemmeno un anno dopo, nel tardo pome-
riggio di martedi 14 luglio 2015, un destino
atroce colpisce Nick Cave. Lo colpisce al con-
trario. Sara Iui infatti, fuori dalla finzione li-
brettistica, a invocare in un urlo quella stessa
frase, sostituendo pero loggetto: «I miss my
son very much». Cave piange suo figlio Arthur,
15 anni, gemello di Earl, precipitato da una
scogliera di 18 metri nei pressi di Brighton, cit-
ta sulla costa dell’East Sussex, a sud di Londra.
Silenzio. Dolore. Non ci sono parole per la
morte di un figlio. Lutto e disperazione.

L’anno successivo, nel 2016, il ritorno di Ca-
ve. Per un documentario in bianco e nero, One
More Time with Feeling (Ancora una volta con
senfimento), di Andrew Dominik, regista per
il quale Cave insieme a Warren Ellis aveva
scritto nel 2007 la colonna sonora del film
L’assassinio di Jesse James per mano del co-
dardo Robert Ford, prodotto da Brad Pitt e Ri-
dley Scott. One More Time with Feeling & inve-
ce su Cave e i Bad Seeds (il suo gruppo storico)
alle prese con la registrazione del disco Skele-
ton Tree — il sedicesirho in studio per questa
formazione - che si apre con Jesus Alone
(Gesl s0l0). «Sei caduto dal cielo/ (...) Con la

mia voce ti sto chiamando/ (...). Sei un giova-
ne coperto di sangue che non é tuo», € parte
del testo che Cave enuncia con quel suo stile
molto simile all'antico recitar cantando.

Nel saggio-biografico (illustrato e ben do-
cumentato) firmato da Massimo Padalino Ni-
ck Cave. Bad Seed. La ballata di Re Inkiostro
(edito da Odoya), l'autore ripercorre con pas-
sione tutta I'avventura del rocker, dagli esordi
fino al capitolo — dedicato al disco del 2019
Ghosteen— emblematicamente intitolato Il
Leviatano, «che la tradizione biblica ci pre-
senta come un mostro dotato di forza impres-
sionante». Padalino riporta una frase di Cave:
«I1 mio gruppo, che si chiamava Birthday Par-
ty (attivo fra il 1976 e il 1983, ndr) suonava una
musica carica di ritmi assordanti e di chitarre
lancinanti e martorianti. Tutto quello che do-
vevo fare era salire sul palco, aprire la bocca e
lasciare che la maledizione di Dio ruggisse at-
traverso di me». La religiosita di Cave é sem-
pre stata tormentata, come quella di uno dei
suoi eroi, Johnny Cash. Entrambi, come pochi
altri, nelle loro canzoni descrivono il male.
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In questi giorni é uscita anche la lockdown-
opera (definita cosi per via del periodo in cui é
stata composta e per il fatto che i musicisti
hanno registrato le loro parti non insieme ma
separatamente) L.I.T.A.N.L.LE.S. (Deutsche
Grammophon), che riunisce ancora una volta
Christopher Lens come compositore e Nick
Cave come librettista. «Nell'aprile 2020 — rac-
conta Cave — ero in lockdown, il mio tour
mondiale era stato cancellato ed ero alla deri-
va in una strana inquietudine, apocalittica e
noiosa allo stesso tempo. Nicholas mi ha chia-
mato e mi ha chiesto se volevo scrivere 12 lita-
nie. Ho accettato con gioia. La prima cosa che
ho fatto dopo aver riattaccato é stato capire co-
s’¢ una litania. Ho imparato che é una serie di
richieste religiose, e alla fine ho capito che io
stesso avevo composto litanie per tutta la vita.
La settimana seguente ho scritto dodici testi
che tracciavano la nascita, la fioritura, la rottu-






