


HLLA S

auna provadella Elektra di Strauss diretta dal pa-
dre,raccontd diimmaginare le braccia del diret-
tore allungarsi a dismisura e 1a sua ombra assu-
mere proporzioni colossali. Gravava su di lui il
pesodiunaenorme responsabilita: figlio diuna
generazione che stava assistendoalla definitiva
disgregazione delle rappresentazioni romanti-
che, Kleiberscivolo lentamente nella convinzio-
ne di quanto fosse vana laricerca della perfezio-
ne e dellaverita musicale, fino ad aggiungervi il
corollario della sua personale insoddisfazione
verso ilrifugio in unainteriorita astratta e sepa-
rata dal concreto flusso della vita.

Carlos Kleiber,
disprezzo e ironia
di unintelligenza
mercuriale
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N1filtro dell’ironia, dell"'umori-
smo, del gioco di parole fulmi-
neo eimprevedibile, furonola
difesa che eresse tra sé e un
mondo sempre tenuto a criti-
cadistanza.Eforsenonéunca-
so se della sua intimita gelosa-
mente custodita Kleiber abbia
deciso di rivelare qualcosa a
un oscuro direttore d’orche-
stra californiano, Charles Bar-
ber, in ragione di nient’altro
che una lettera, da lui spedita
senzasperanzadirispostaeal-
la quale, invece, il gia celebra-
to direttore, che non rilascio
mai un’intervista né pubblico
unasolariga firmatadisuo pu-
gno, rispose.
Raccoltanel2011inunvolu-
me(cheKleiber, nella suaritro-
sia, avrebbe aborrito), Barber
decise di mettere a disposizio-

ne questa anomala corrispon-
denza, corredandola con un
esaustivo racconto biografico
e un’ampia appendice com-
prensiva di discografia, filmo-
grafia e repertorio. Il ritratto
che viene fuori da Carlos Klei-
berVitaelettere (a cura di Char-
les Barber, traduzione di Mar-
co Bertoli, I1 Saggiatore pp.
505,€38,00)équellodiunain-
telligenza mercuriale, una in-
dividualita ironica e artistica
che Hegel avrebbe detto «ge-
nialitad divina», costantemen-
te indotta a provare negli altri
la sospettata limitatezza, I'in-
capacita di cogliere la ridicola
vanitd di una vita radicata
nell’etica e nel rigore.

Da qui gli strali polemici
contro Lincoln e Gandhi, da
qui anche la venerazione per
Emily Dickinson, nel cui ca-
gnolino si diceva ironicamen-

te reincarnato. Agli altri diret-
tori, a tanti musicisti, Kleiber
non risparmiod battute feroci,
osservazioni caustiche, tutte
dettate dallasuaistintivaripul-
saversoil pittminuscolo orpel-
lo retorico colto dal suo orec-
chio nelle varie interpretazio-
ni esaminate nei preziosi fil-
mati, compresi i rarissimi do-
cumenti del padre Erich, rac-
colti da Barber con certosina
pazienza per la biblioteca del-
la Stanford University.
Tracolorochesalvava, diret-
tori meno avvezzialle luci del-
la ribalta, come Klaus Tenn-
stedt e Reginald Goodall, ma
anche il musicista che pitl de-
gli altri sembrava incarnare
I’Anticristo del suo mondo,
Herbert von Karajan, che Klei-
ber avrebbe voluto redento da
ogni peccatocommerciale ere-
stituito alla limpida essenza

del suo far musica.

Ogni immagine di Kleiber
sul podio ~ insieme a Leonard
Bernstein il direttore d’orche-
stra piu fotogenico del Nove-
cento - esprime la perfetta ar-
moniadel suocorpoconlamu-
sica, rendendo irresistibile il
desiderio di immergersi nel
suono derivato dal suo gesto.
Ma nel volto di questo uomo il
cuiamore per la musica rasen-
tava I’odio di sé e del mondo -
dal quale progressivamente si
ritiro, rinnegando ancheilega-
mi pit cari, fino a scomparire
del tutto — era nascosto un
enigma, che riporta alla men-
te le parole del principe My-
skin di fronte al ritratto di Na-
stassia Filippovna: «In quel vi-
SO parevano esserciuno smisu-
rato orgoglio e un disprezzo
chesconfinavanell’odio, e nel-
lo stesso tempo c’era un che di
fiducioso, di meravigliosa-
mente ingenuo».



