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“£™% are che un numero incredi-
@;{ @g : y bile di lettere vada perduto»,
v % &, scrive nel 1869 da Firenze
Fédor Dostoevskij alla nipote Sof’ja I-
vanova. La lamentela puo essere cir-
coscritta a una circostanza momenta-
nea, ma ha anche unvalore pittampio:
fatti salvi alcuni casi eccezionali, I'epi-
stolario e infatti il pit1 lacunoso e in-
certo fra i generi letterari. Anzi, di per
sé non e nemmeno un genere. Una col-
lezione di documenti, piuttosto, prin-
cipalmente di natura privatae nonde-
stinati alla pubblicazione. Eppure, no-
nostante tutto, e difficile resistere alla
tentazione di leggere questa nuova e-
dizione delle Lettere di Dostoevskij (il
Saggiatore, pagine 1.372, euro 75) co-
me «il romanzo di una vita». La defini-
zione viene dal saggio introduttivo del-
la curatrice Alice Farina, che ha parte-
cipato alla traduzione insieme con Giu-
lia De Florio ed Elena Freda Piredda, a
loro volta autrici di una preziosa nota
metodologica che aiuta a fare giustizia
di molti luoghi comuni.
Il primo e il pit1 diffuso € quello relativo
alla «fretta» da cui Dostoevskij sarebbe
stato sempre incalzato nella sua attivita
e dalla quale deriverebbe lo stile conci-
tato, non di rado a limite dell’anacolu-
to, che caratterizza la sua prosa. Si trat-
ta, in effetti, di un risultato ottenuto at-
traverso un’incessante rielaborazione
deltesto, in unadirezione che non coin-
cide del tutto con quella in cui si muo-
vono le lettere. Dostoevskij non ama
scriverne e rimanda I'impegno fino a
quando la missiva non assume propor-
zioni esorbitanti (¢ quello che accade
conillungo messaggio inviato nel 1865
all'amico Aleksandr Wrangel dopo an-
ni di silenzio).
Nell’epistolario, pero, lo scrittore puo
permettersi di essere veramente istin-
tivo eirruente, tanto da confondersi con
questo o quello dei suoi personaggi. Con
Razumichin, per esempio, I'amico che
in Delitto e castigo cerca di coinvolgere
il disperato Raskol'nikov nell'impresa
di tradurre alla buona un po’ di roman-
zi europei da smerciare agli editori rus-
si: un progetto del tutto analogo a quel-
lo vagheggiato dal giovane Fédor in

compagnia del fratello Michail ed evo-
cato a pili riprese nel tratto iniziale del-
I'epistolario. Piti1 tardi, all'’epoca del ma-
trimonio conla giovane Anna Snitkina,
¢ la somiglianza con I'Aleksej del Gio-
catore e con ' Arkadij dell’ Adolescente a
prevalere, come dimostrano le lettere
del 1867, 'anno infernale e febbrile che
ispird a Leonid Cypkin il magnifico ro-
manzo breve Estate a Baden Baden.
Nato nel 1821 e morto non ancora ses-
santenne nel 1881, gia in vita Dostoev-
skij siritrova a essere trasformatoin per-
sonaggio d’invenzione. In un'incom-
piuta lettera di protesta a una non me-
glio precisata «rivista straniera», lo scrit-
tore denuncia la mistificazione di cui &
rimasto vittima a causa di un roman-
zaccio che promette di svelare i miste-
ri del Cremlino e nel quale si specula sul
suo ritorno dal confino in Siberia. Non
per niente, anche all'interno dell’epi-
stolario il decennio piti drammatico ri-
mane quello che va dal 1849 al 1859, os-
sia dall'arresto con I'accusa di cospira-
zione contro lo zar (la famosa falsa fu-
cilazione e descrittain unalettera diim-
pressionante lucidita) fino alla libera-
zione e al conseguente ritorno a San Pie-
troburgo. Ma l'anno della tragedia € il
1864, quando nell’arco di poche setti-
mane si susseguono le morti della pri-
mamoglie Marijae diMichail. Ein que-
sto frangente che in Dostoevskij matu-
rala celebre svolta del “sottosuolo”, an-
nunciata in un testo di abissale sempli-
cita, nel quale la contemplazione del
cadavere della sposa sembra metterein
dubbio la fede nellarisurrezione: «Masa
e distesa sul tavolo. Ci rivedremo io e
Masa?».

Siamo al di fuori del perimetro delle
Lettere, & vero, ma non del tutto. Lulti-
mo testo conosciuto é la minuta del
messaggio che Dostoevskij detta, or-
mai morente, alla moglie Anna, che e-
rastatalasuastenografa: «Per circal/4
d’ora Fédor Michajlovic & stato total-
mente certo di morire; si & confessato
e comunicato. [...] Ora & cosciente ein
forze, ma teme che l'arteria scoppi di
nuovo». Un resoconto su di sé, ma ri-
ferito in terza persona, come se si trat-
tasse di un altro: di uno dei Karama-
zov, forse, o dell’«eterno marito» Pav-
lovia. Di sicuro non del principe
Myskin, il protagonista dell’ Idiota, al

11 sottosuolo di Dostoevskij
si scopre nell’epistolario

quale anche nelle lettere viene riserva-
toil privilegio di «rappresentare un uo-
mo completamente bello», cosi come
I'«unico uomo positivamente bello» &
Cristo. «Tutto il Vangelo di Giovanni -
scrive ancora alla nipote Sof’ja - & in
questo senso; tutto il miracolo & rac-
chiuso nella sola incarnazione, nella
sola apparizione del bello».

Rispetto alla classica scelta di lettere al-
lestita da Ettore Lo Gatto nel 1950 (e ri-
propostanel 2017 da Aragno con il titolo
Idemoni quotidiani),'edizione del Sag-
giatore presenta un corpus pilt cherad-
doppiato, dal quale sono rimaste e-
scluse solo le comunicazioni di caratte-
re meramente pratico. Non per questo
€ messo a tacere il tumulto delle in-
combenze e degli assilli, specie econo-
mici. Tutto si mescola, nelle lettere di
Dostoevskij: le richieste didenaro e leri-
flessioni sul destino della Russia, le per-
dite allaroulette e la struttura dei capo-
lavori. «Il romanzo o lo rovino fino in
fondo, da vergognarmene (ho gia ini-
ziato a farlo) o la spuntero e allora ne
verra fuori qualcosa di buono. Affido la
scrittura al caso», dichiara durante la
stesura dei Demoni. I un linguaggio da
giocatore («Che dire, Anja? L'ho indovi-
natauna decina di volte di seguito, per-
sino lo zéro ho indovinato», confida al-
la moglie nel 1871, reduce dal tavolo
verde), ma anche una dichiarazione di
poetica che non contraddice la cre-
scente sicurezza che Dostoevskij nutre
rispetto all'importanza della propria o-
pera. Lo si comprende quando, a pro-
posito del discorso in memoria di
Puskin pronunciato a Mosca pochi me-
si prima di morire, rivendica di aver da-
to voca a «qualcosa di assolutamente
nuovo.

Nell’epistolario ci sono lettere di mira-
bolante strategia editoriale (un indizio:
quando & davvero in difficolta, Do-
stoevskij si mette a numerare i para-
grafi) e altre di straordinaria lungimi-
ranza teologica, come il piccolo tratta-
to del 1876 su «le pietre e il pane» a
commento dell’episodio evangelico
delle tentazioni: «Poiché Cristo in Sé e
nella Sua Parola ha portato l'ideale del-
la Bellezza, ha deciso che sarebbe sta-
to meglio instillare nelle anime questo
ideale; avendolo nell’anima, tutti di-
venteranno fratelli e, finalmente, lavo-
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rando I'uno per I'altro, saranno anche sintetizza in modo inappellabile in ri- sigli per I'educazione del figlio: «<Non

ricchi». Una visione che Dostoevskij spostaaunamadre che glichiedecon- potete escogitare nulladi meglio di Cri-
sto, credeteci».

Una corposa edizione B

delle lettere del grande

romanziere russo rivela

gli aspetti meno evidenti

della sua esistenza

e del suo rapporto

con la scrittura

e 'indagine personale

sul senso del destino,

fino all’inevitabile Cristo
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Lo scrittore russo Fédor Dostoevskij




