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Dostoevskij

Le lettere
di Fédor,
un fiume
in piena

Armando Torno

ncalceaunamissivadel 18 genna-

101856, indirizzata al poeta Apol-

lon N. Majkov, Fédor Dostoevskij

confessa dinonriuscire a soppor-
tare M.me de Sévigné. Il motivo? Ec-
colo: «Scriveva troppo bene le sue
letterex». Occorre essere comprensi-
vi. La raffinata dama che adorava
Torquato Tasso, che con sapienti
mosse signoreggiava sumalignita e
apparenze, descrisse magistralmen-
te nel suo epistolario il Seicento
francese: la corte, filosofi quali Ar-
nauld e Malebranche, letterati come
Corneille, Racine e’ammiratissimo
La Fontaine. Dostoevskij no; deside-
rava fissare suifogliurgenze, espri-
mere un giudizio, allontanare con-
fessandola un’ansia.

Ettore Lo Gattoricordo chele let-
tere del grande russo erano distanti
da ogni liturgia barocca. Curando
unascelta dell’Epistolario del magni-
fico Fédor, che usci in due volumi per
le Edizioni Scientifiche Italiane nel
1950 (ripubblicato, sempre in due to-
mi, da Aragno nel 2017 coniltitoloT
demoni quotidiani), notd che «non
una sola lettera di Dostoevskij fu
scritta col pensiero che essa potesse
essere letta da altri che non fosse il
destinatario o personaalui vicina».

D’altra parte, queste missive del
russo furono raccolte per la prima
volta - circa 150 — nel 1883 dai critici
Miller e Strachov a Pietroburgo, in-
sieme aricordi, pagine del taccuino
d’appunti (Biografija, pis’'ma i za-
metki iz zapisnoj knizki F. M. Dostoe-
vskago). Un lavoro realizzato velo-
cemente, con lacune, gremito di
prudenze verso persone ancora vi-
venti; comungue una scelta che la-
scio notevole traccia nellaricostru-
zione della figura di Dostoevskij,
anche perché su di essa lavorerala
maggior parte di storici e biografi

tra Otto e Novecento.

La raccolta di Lo Gatto offriva
poco piu di duecentodieci lettere;
unanuovatraduzione a cura di Ali-
ce Farina, alla quale hanno parteci-
pato Giulia De Florio e Elena Freda
Piredda, appena pubblicata da il
Saggiatore, ne contiene 455. Non &
I'integrale, giacché sono state
escluse poche missive con dettagli
burocratici o particolari non rile-
vanti, ma € un lavoro importante
perché mette a disposizione innu-
merevoli indicazioni che consento-
no diavvicinarsia uno dei piti gran-
di scrittori della modernita. Quello
che Nietzsche - mai s’incontrarono
- considerava un fratello. Vedendo
unlibro di Dostoevskij in unalibre-
ria a Nizza, disse semplicemente:
«Lavoce del sangue».

Narratore d’idee, esegetadi pro-
blemi fondamentali, nelle pagine
dello scrittore-filosofo russo s’in-
contrano Dio eil male, laliberta e gli
abissi dell’anima. Scrive Alice Fari-
na: «Quandoleggiamo le sue opere,
questo fiume citravolge... Nelle let-
tere, addirittura, esondaeciinvade.
Il ritmo febbrile si fa piti serrato e a
volte sconclusionato, la prolifera-
zione dei pensieri travolge 'autore e
ci attrae in un vorticoso gioco diri-
cerca di senso». Come se Fédor, di-
menticatoil patto conlanarrazione,
nelle missive «scagliasse vial'ultimo
strato di pudore: e cosifacendo, an-
dasse ad assottigliare ancora di piit
la distanza trala parola e la verita».

Nell’epistolario ¢’é un universo
da scoprire, senza gli inchinicaria
M.me de Sévigné. Cisono giudizi er-
rati, come nella ricordata lettera a
Majkov, dove silegge che «L. T.non
riuscira a scrivere molto», aggiun-
gendo per fortuna: «pu0 anche es-
sere che mi sbagli» (il riferimento &
a Lev Tolstoj). E tra le molte c’e la
notaepistolaa Natal’ja D. Fonvizina
(inizio 1854) in cui afferma, con la
forza dei mistici piti intensi presenti
nella Filocalia, che «se qualcuno mi
dimostrasse che Cristo & al di fuori
della verita, e davvero la verita si
trovasse fuori di Cristo, preferirei
comunque rimanere con Cristo
piuttosto che con la veritay.
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