IL FOGLIO

=————— UN’OPERA MONUMENTALE, FRA DOMANDE E INFELICITA’ ———

Nelle “Lettere”, Dostoevskij diventa il personaggio letterario di se stesso

na sensazione inevitabilmente fraudolen-

tacicoglie nel momento in cui ci avvicinia-
moaunepistolario. Che poi sialastessaragione
per cui godiamo della sua lettura, poco spiega e
molto complica eirea il rapporto che abbiamo -
0 possiamo avere - con esso. Chi é lo serittore
che speriamo di scovare in un epistolario? Qua-
le correzione o aggiustamento crediamo possa
offrirci? Quale precisazione dell’opera?

“Lettere” di Fédor Dostoevskij - a cura di
Alice Farina e tradotto anche da Giulia De
Florio e Elena Freda Piredda - & un librone
di 1.400 pagine pubblicato dal Saggiatore. Il
che ha qualcosa di comico perché, in realta,
Dostoevskij odiava serivere lettere. Quando
prendeva in mano la penna e si rivolgeva a
qualcuno cedevasempre al bisogno di lamen-
tare la propria incapacitd nello scriverle,
profondendosi inscuse perlanoiacon cui era
certo di sopraffare il destinatario. Che dire a
sua discolpa? Poco. In effetti la prosa episto-
lare dostoevskiana é spesso confusa e ridon-
dante, oppure repentina e telegrafica ma poi
improvvisamente paludosa e deragliante
nella querimonia. Per capirei: ogni riga di
questo epistolario brilla per inadempienza
al dovere di comunicare con chiarezza. Ma
per fortuna. Perché mentre procediamo nel-
la lettura di cid che, tradendosi continua-
mente, prende la forma di un romanzo di let-
tere a se stesso con I'alibi di un destinatario,
affiora un sospetto: Dostoevskij era il perso-
naggio letterario di se stesso?

La risposta é: forse si. Nel leggere questo
sbalorditivo eimpudico Dostoevskij epistola-
re, quel che ci si ritrova presto tra le mani e
infatti un romanzo involontario in forma di

monologo ininterrotto. A mutare é solo il de-
stinatario postale, mentre a emergere é il
profilo di un uomo che, penna in mano, si get-
ta a capofitto dentro di sé con terribile speri-
colatezza. Unuomo che non solo é disposto ad
accettare, ma cereca, cerca disperatamente
(“patologicamente”, verrebbe da dire, e non
casualmente) il martirio in prima persona, un
uomo che si offre in sacrificio per farsi banco
di prova, cavia del proprio laboratorio. A chi
seriveva, quindi, Dostoevskij? Ai fantasmi? O
sempre e solo a se stesso? Questo epistolario
non chiarisce 'opera, Di piit; la dilata, 1a pro-
segue e la compie. Questo epistolario é-inun
certo senso - 'Opera.“I protagonisti di Do-
stoevskijnon voglionorapporti con lavitarea-
le, la rifuggono”, scriveva Stefan Zweig. Vero.
Perfino loro malgrado. Come lo stesso Do-
stoevskij, che fugge dalla Russia per evitare la
prigione per debiti e che quella Russia conti-
nuera a cercare, idealizzandola, reinventan-
dola, investendola di significati messianici. A
Dresda si getta in strada, febbrilmente, in cer-
ca di circoli dove leggere i giornali russi. La
politica della madrepatrialo tormenta. Quan-
do legge lanotizia dell'attentato allo zar Ales-
sandro I, quasi precipita in una erisi epiletti-
cae obbliga Anna ad accompagnarlo in amba-
sciata per avere notizie. Ecco, le lettere di Do-
stoesvkij sono cosi: tutte ribollenti di questo
Dostoevskij personaggio di Dostoevskij, cre-
pitanti dell'inquietudine di un uomo che bar-
colla tra domande e infelicita e trasforma tut-
to in sconfitta e ogni sconfitta in catastrofe. E
l'esistenza in letteratura. Un womo che non
rassegna le dimissioni, ma che incalza la vita,
Perché Dostoevskij vuole la verita: la cerca

con le forze, fanaticamente coniugate, dell’ar-
te e dell'esplorazione del mistero umano in
rapporto a un Senso. Nello squallente tugurio
della realta Dostoevskij traseina I'anima coi
denti perché, tra impulsi e freni, tra liberta e
necessita, & sicuro che valga la fatica. Che la
ricercanon siavana. Lasuae-in tuttaeviden-
za-laricerca dichi sa che trovera,

Queste lettere, questa soverchia quantita di
Dostoevskij che il Saggiatore ci scaraventa ad-
dosso, ci regalano oggi un’esperienza umana
dinamica e irripetibile, un'identificazione tra
autore e corpus che non ha uguali nella storia
dellaletteratura: Dostoevskij & 1a sua progenie
letteraria, la eroga perché la contiene. Do-
stoevskij & un uomo-confessione, un asceta for-
zato che vuol superare la realta, ma altro che
realismo! Il cosiddetto realista non se ne fa
nulla dellarealta se non pertrascenderla e ac-
cedere aquella“vera”, senza tuttavia smettere
di essere uomo della propria epoca-epocade-
cisiva, che si incammina verso il Novecento
mentre le fumano ancora tra le mani le mace-
rie di un arcaismo infinito, e la cruciale ambi-
guita: la Russia & oceidente o oriente?

Sarebbe sufficiente la lettura delle lettere
che loserittore manda alla moglie da Saxons-
les-Bains dopo aver perso alla roulette per
comprendere la portata di questa raccolta:
Dostoevskj, nell’'opera come nella vita, accet-
ta il travaglio dell’essere al mondo, il dilem-
ma tormentoso dell’esserci e del “dichiarar-
si”. Masi lancia nel vuoto perché crede nella
salvezza, Cerca lo spirito perché crede nel-
I'immortalita dell’anima. E sa che solo con la
fede - questa e nessun’altra - I'nomo potra
comprendere il proprio destino sulla Terra.
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