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OLTRE LO STEREOTIPO

Jack Kerouac e William Burroughs. Allen Ginsberg

e Lawrence Ferlinghetti. Scrittori e poeti idolatrati

quali protagonisti della rivolta alla societa americana, hanno
invece personalita piu complesse e interessanti. Come
emerge da una rilettura delle loro opere e testimonianze.

LORO CHE HANNO RICONCILIATO LA

- di Francesco Borgonovo

Ml&bell’eta di 78 anni, William Burroughs
S aveva un metodo piuttosto particolare per
tenersi in forma: «Non fumo molta erba. |
; SBeh... due o tre canne al giorno». In ag-
giunta, ina alimentazione sana: «lo non avrei pro-
blemi a stare senza carne. Mi piace, ma anche solo |
le patate eil sughetto dell’arrosto. Riso e sughetto...
Verdure. Per me andrebbe benissimo cosi». Niente |
concessioni al cibo industriale, al pollame degli
allevamenti intensivi: «Le uova hanno il guscio |
sottile, non sanno di niente. Ma alla maggior parte |
degli americani non importa nulla, mi sa. Non credo |
sentano il sapore del cibo... terribile. Tra non molto,
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universo vasto e sconosciuto. Forse solo Ginsberg
corrisponde in parte all'immaginetta di monumento
«alternativo» che gli e stata disegnata addosso. Bur-
roughs e Kerouac, invece, ne sono lontani anni luce.

Una parte consistente delle conversazioni tra
William e Allen riguarda la visita di uno sciamano a
casa di Burroughs. Egli era convinto di essere posse-
duto da uno spirito del male, e intendeva estirparlo.
Cosi invito - grazie alla mediazione di un amico
antropologo, Bill Lyon - il nativo Melvin Betsellie.
Costui fece partecipare Ginsberg e Burroughs a vari
riti, si chiuse assieme al loro in una capanna su-
datoria, dove Burroughs a un certo punto si senti
mancare il respiro, pensando che sarebbe finita male.
Potremmo fermarci al lato curioso dell’episodio, e
ai passaggi divertenti.

Per esempio il momento in cui Lyon e Burroughs
contrattano sui soldi da dare allo sciamano: Wil-
liam pensa di sganciare 190 dollari, ma Lyon non e
d’accordo: «Ai miei sciamani io ne do sempre 500,
quando celebrano rituali di guarigione e simili. Se
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un tizio esegue un rito che dura quattro giorni,
pago 2.000 dollari. Perché li tratto come se fosse
medici sai, e cosi che mi regolo io».

Al povero Burroughs tocchera sganciare i st
190 piu altri 500: una marea di denaro.

Il fatto, pero, e che dalla discussione sul
capanna sudatoria e dalle tirate un po’ buol
ste di Lyon scaturisce un interessante dibatt
sull’esorcismo, in cui Burroughs rivela di av

letto alcuni testi di sacerdoti cattoli

Di sicuro William non e cristiano, pe

0 e disposto a credere, mostra un’apertu

mentale e spirituale che oggi probat
mente verrebbe derisa dai pit.

Kerouac, invece, al cristianesimo ¢
molto legato per ragioni di famiglia. [
vide Brullo, in un bell’articolo su Pa
gea, ha smontato la figurina di Jack cor
emblema dell’edonismo liberal, citan
I’opera di Robert Inchausti, professc
emerito alla California State Polytechir
University. Da quel saggio esce un Kerc
ac «mistico», un esploratore spirituale ¢
ha preso senz’altro strade oscure cor
molti dei suoi compagni (alcol, drogl
sesso sfrenato), ma si & reso comung
conto che, senz’anima, il corpo é solo1
ammasso di organi.

«La letteratura», scriveva Jack nel d
rio, «non significa necessariamente u
lacerazione ossessiva delle cose. Puo a
che voler dire conoscere le vite di tutti
uomini e la loro percezione di sé, ovung
essi siano. Sono un gran numero di cc
inesplorate!». Poi concludeva: «Per la i
vita privata ci vorrebbe una tranqui
esistenza casalinga che compensi I'ir
quieta vita mentale... Altrimenti bruce
velocemente».

Ecco, di certo nessuno dei Beat ha av
to una tranquilla esistenza casalinga
soprattutto Kerouac e bruciato in fretta. Ma le s
opere, assieme ai sogni di Burroughs, alle urla
Ginsberg e a qualche guizzo di Ferlinghetti e de
altri, sono rimaste. E ancora adesso parlano a ¢
ha voglia di ascoltare, sotto il fragore mediatico
sussurro dello spirito.
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