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C ome accaduto in passato con altri ge-
neri musicali, la trap € un fenomeno
che segna un forte distacco generaziona-
le. Dai trent’anni in su e sempre piu dif-
ficile incontrare persone informate sul-
la categoria e i suoi cantanti, mentre,
scendendo tra i nati attorno al nuovo
millennio, il rapporto si inverte e a esse-
re dimenticati sono i Beatles o i Clash.
La tentazione di derubricare al nulla un
genere musicale sgraziato che parla di
soldi, successo, droghe e donne e poi
molto forte, ma nasconde il moralismo
implicito di chi, non comprendendo un
oggetto diverso da sé, se ne allontana mi-
nimizzandolo, forse per paura.

Ne L'eta della tigre, invece, il giornali-
sta Ivan Carozzi affronta una discesa nel
tema in un libro ibrido tra il personal es-
say e linchiesta giornalistica che non
trascura pero anche elementi narrativi;
il testo non ¢ altro che il racconto dell’in-
tenzione di scrivere un articolo sulla
trap e dell’indagine labirintica che ne
consegue. La trap infatti si rivela non so-
lo una lente per comprendere quale rap-
porto salda i giovani al mondo (“i versi
incespicanti e spezzati della trap sem-
brano il prodotto naturale di una co-
scienza che vive in singhiozzi, precaria,
intermittente, esposta a un continuo di-
sturbo; una performance della mente
iperconnessa e un documento sulla fati-
ca del cervello nell’epoca di una grande
progressione tecnologica”), ma diviene
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un punto di penetrazione privilegiato
per immettersi nell’esplorazione di una
realta che compenetra il nostro quotidia-
no, fatta di bizzarrie e storture.

Cosl, a partire dalle figure dei trapper
dotate di doppio Rolex e denti d’oro, I'in-
dagine di Carozzi diventa una periegesi
nell’assurdo del reale metropolitano mi-
lanese che, ben lungi da essere quella
cartolina patinata fatta di coworking da-
gli spazi radiosi, cene aziendali e ottimi-
smo proattivo, € una sequenza infinita di
malebolge popolate da “hikikomori”
(“gli adolescenti autoreclusi e avvilup-
pati in un legame totalizzante con il pro-
prio computer”), guru fasulli che promet-
tono di risolvere problemi attraverso
pratiche sciamaniche e poi youtuber e
instagrammer il cui pubblico consuma le
storie compulsivamente invidiando ed
emulandone gli incolti autori. Milano,
antonomasia italiana del modello di
grande metropoli che “rigurgita di pre-

sente”, si dipana tra le pagine di Carozzi
come un luogo anfibio e terrificante,
asfissiato dalle anidridi, dominato dal-
I'imperativoe capitalista del “consumare
il consumo” e ammantato da una ultra-
connessione digitale che della comuni-
cazione fornisce solo un’illusione, anni-
chilendo i soggetti a sguardi silenziosi
traivagoni della metropolitana e appiat-
tendo il tempo lento della parola sull’e-
moticon in chat: “Perché uso il cuore?
Per poter parlare una nuova lingua uni-
versale e non vedermi espulso dal mon-
do. E’ un gesto di sottomissione o soprav-
vivenza”,

Di questa comunicazione spolpata la
trap non pare altro che la punta dell’ice-
berg, mostrandosi come “una cultura na-
ta sulle ceneri, sul lutto, sull’'impossibili-
ta di accedere a una gamma di esperien-
ze emotive”. Sfera Ebbasta, Ghali e la
Dark Polo Gang, alcuni tra i pili celebri
cantanti trap, non sono che voci parlate
dalle forze di disgregazione e distruzio-
ne del capitalismo, modelli di violenta
emersione di sé a discapito degli altri,
prodotti dello stesso tempo che ha gene-
rato figure come Trump. “Tante tigri
spuntate dal nulla, pronte a sbranarsi
quel che resta” di un habitat infecondo
e stanco su cui la scrittura di Carozzi,
spietata e nuda nella sua vergogna di
partecipare a un simile circo, invita a
riflettere, non per scoramento, ma per
resistenza. (Alessandro Mantovani)




