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Kennedy, il Vietnam, gli hippie, il bebop:
il Saggiatore traduce Le migliori menti
della mia generazione di Allen Ginsberg
il cui «Urlon, lanciato da San Francisco,
diede il via a un'epoca rivoluzionaria

Ascesie cadutadei B

di CATERINA RICCIARDI

uando nel 1956 Allen Ginsberg
scrissedigettoil fulminante e ma-
gnifico inizio di Urlo: <Ho visto le
menti migliori della mia genera-
zione distrutte dalla follia», non si
riferiva soltantoagli artisti suoiso-
dali evocati nel poemetto (Peter
Orlovsky, Carl Salomon, Neal Cas-
sady), ciatialla madre, chiusa in manico-
mio. In era maccartista, il suo sguardo era si-
curamente allungato sul panorama delle let-
tere americane: uno scenario non certo feli-
ce, purnellarassicurante e attiva presenzadi-
sagiata di voci eminenti e nelle promesse dei
pil1 giovani. Quegli anni furono per alcuni
poeti,anni, si, di pazzia vera oattribuita, pro-
vocata pitl che da disturbi personali dal con-
testodi soffocante sospetto di deviazione dal
consensoal tradimento deiverivaloriameri-
cani, perpetrato dai responsabili del siste-
ma. [l tutto unito all’esasperato inseguimen-
todiun capitalismo/consumismo che mette-
va a rischio molte liberta individuali. Sono
anni di suicidi per la migliore intellighénzia.
Ecco, 1a necessita dell’urlo-richiamo, lancia-
to da San Francisco.

Sonoipoetibeat a suonare la campanella,
un suono che sarebbe poi esploso nella Bom-
ba (Hiroshima e ben altro) di Gregory Corso e
che avrebbe trovato pubblica manifestazio-
nenelmovimentodegli hippie degliannises-
santa. Questi ultimi furono lacerati daunas-
sassinio politico che la diceva lunga (non tut-
ta) su un maligno governo occulto; un trau-
ma tagliente, delegato a fare da vero detona-
toredella psicosidella sopita mente america-

na, e del conseguente sconquassamento del-
la famiglia americana, capace di provocare
le migrazioni dei figli sulla strada (anche psi-
cotropica), da easy riders, determinando un
improvviso diaframma psicologico nei con-
fronti del passato: una rottura epocale, mai
cicatrizzata. Nona caso, insistearipeterlo og-
giDon Delillo. La frattura avvenne li, nell’o-

micidio in Texas, di cui faranno oggetto di
canto elegiaco (contestualmente rivolto an-
che alla vecchia America) Bob Dylan, Joan
Baez, Simon & Garfunkel] e altri: i menestrel-
li della strada, discendenti dell’aura beat.
Questo é lo sfondo contro cui si situano i
-saggi di Ginsberg, raccolti magistralmente
da Bill Morgan, sotto 'egida di Anne Waid-
man, poetessa beat anche lei, in Le migliori
menti della mia generazione Lezioni sulla
Beat Generation (traduzione di Sarah Barberis
e Leopoldo Carra, il Saggiatore, pp. 479, €
38,00), libro immancabile a capire meglio
non solo la poetica, il bebop, I'epica e 1a reli-
giosita «angelica» dei beat (la loro ricerca
dell’ascesi buddista) ma il timbro di quel de-
cennio, avvelenato per di pit da una guerra
in Vietnam del tutto pretestuosa, con obiet-

tori di coscienza in fuga verso il Canada.

Isaggi collazionati sono quarantanove. In
realta si tratta di dezioni», tenute da Gin-
sberg nel 1977 presso il Naropa Institute e il
Brooklin College, in cui egliricostruisce con-
sapevolmente, sia pur con vuoti mentali, un
patrimonio di testimonianze e aneddoti -
correnti dal 1959 al 1967 —sulla nascita e la
formazione del gruppo, dominato all’inizio
da Lucien Carr, giovane apparentemente
«angelico», da lui incontrato alla Columbia
University di New York, e mediatore tra Bur-
roughs, Kerouac e lo stesso Ginsberg, deter-
minandoconquegli incrociuninsensato gro-
viglio queer di amori intrecciati. Carr finira
con lo sparire nel tempo.

1 protagonisti pitl centrati sono Jack Ke-
rouac (Sulla strada, I vagabondi del Dharma),
William Burroughs (Pastonudo) e Corso (Gaso-
line). Manca un focus sull’altro pilastro di ori-
gineitaliana, Lawrence Ferlinghetti, il fonda-
tore della City Lights di San Francisco-la col-
lana di contro-poesia che accolse Pasolini -,
del quale quest’anno si celebra il centenario
dellanascita, maal quale, in fondo, Ginsberg
era meno legato. Burroughs, conosciuto, su

suggerimento di Lucien, al Greenwich Villa-
ge, fuperGinsbergla primaguidaalla «libera-

zione omosessualey, e per questo, oltre che
perle sue capacita psicoterapeuticheelasua
pungente dottrina letteraria, da lui ricono-
sciuto in seguito come il generatore di una
«nuova visione» che puntava alla «realta su-
prema». Ambizioni alte per un giovane stu-
dente che alla Columbia riscuoteva, con i
suoi mezzi, 'ammirazione nientemeno che
diLionel Trilling e Mark Van Doren. Ma furo-
no le sue nuove compagnie a ‘rovinarlo’: Ke-
rouac era stato gia espulso per la sua «malsa-
na influenza sugli altri studenti», e a Gin-
sberg tocco lo stesso trattamento, quandolo
0spitd per una notte nella sua stanza e, sve-
gliandosi non soddisfatto da un’innocente
condivisione di letto, si convinse dell’antise-
mitismo della donna delle pulizie, lasciando
un «Fanculo ebreo» sui vetri sporchi. «Direi—
commentainseguito Ginsbergsull’espulsio-
ne dopo aver letto Céline, - che & I'essenza
hip, lo spiritodi chi sisvegliain mezzo alla so-
cieta esiaccorge chesonotutti pazzi. Che tut-
to & uno schema folle per distruggere tutti e
che nessuno ne uscird vivo». La modalita hip,
nacque allora.

«Intornoal 1950 0 1951 m’imbattei in Gre-
gory Corsoal Pony Stable, unlocale perlesbi-
cheal Greenwich Village —ricorda Ginsberg,
come un Walt Whitman in cerca di rispec-
chianti anime consenzienti -. Era appena
uscito di prigione per trascurabili problemi
didelinquenza minorile. Eraunsolitario che
vagava da solo nel Village. Era un ragazzino
conicapelli molto scuri ... molto affascinan-
te, intelligente, viso vispo con una sfumatu-
radioscuramafiaitaliana, un aspetto cheru-
bico ... Erain giro da solo senza nessuna me-
ta particolare, forse volevo trovare qualcuno
con cui andare a letto o da incontrare, forse
stavo cercando Gregory Corso, che ne so». E
continua: «Stavo gia collaborando con artisti
come Kerouac e Burroughs, quindi avevo la
vaga sensazione di avere una specie di bac-
chettamagicadarabdomante perlabellezza
poetica. Quando lessi una poesia di Corso fui
immediatamente colpitodalfattocheeraim-
mortale in un modo molto buffo. Le poesie






