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DAL POP AL POPOLO
TOMMASO LABRANCA
MONDADORI
85/100

Dialogo avvenuto qualche giorno fa fra lau-
reati in filosofia: "Be', adesso vado a casa a
vedere Temptation Island". "Cosaaa? Ana-
tema! Ignoranza! Trash! Oppio dell'taliano
medio!". A prescindere dal programma in
questione, il secondo interlocutore ha dato
prova di non conoscere la materia in cui è
laureato, o meglio di non saper applicare le
sue conoscenze. Sì perché fare filosofia non
è leggere Aristotele e Kant, ed essere un fi-
losofo è diverso da essere uno storico della
filosofia. "La filosofia", scriveva Tommaso
Labranca, "è una riflessione di secondo gra-
do sugli oggetti, anche quelli concreti, quin-
di muta con il mutare stesso degli oggetti.
L...] il creatore e il fruitore si pongono la
domanda come, ilfilosofo di fronte all'og-
getto si domanda Sperchér". Negli anni,
Labranca si è domandato il perché di tutti
gli oggetti e ha analizzato la realtà con una
lucidità e uno spirito critico che ne hanno
fatto uno dei veri e pochi filosofi del nostro
tempo, senza bisogno del titolo accademi-
co. Negli scritti raccolti in quest'opera che
definire monumentale non è un'iperbole,
osserva i suoi oggetti di studio senza pre-
giudizi, con approccio realmente scienti-
fico: trova il trash dove secondo il senso
comune non dovrebbe esserci, e viceversa,
sviscerandone il significato più autentico,
spiega il "cialtronismo", la coattitudine, e i
motivi per i quali "non possiamo non dirci
brianzoli", teorizza il "minimalismo isola-
zionista", racconta il nuovo proletariato, le
periferie, gli oggetti culturali e quelli mate-
riali, i programmi TV, le pubblicità, le can-
zoni, le icone contemporanee, senza erger-
si sul piedistallo dell'intellettuale, perché
quegli oggetti non li osservava e basta ma
li viveva, essendo cresciuto in quel mondo
(che è il mondo di tutti, che vogliamo am-
metterlo o meno). Un'antologia preziosa
per chi ne aveva già incrociato il pensiero
e per chi lo conoscerà per la prima volta,
per chi leggendo questi versi li capisce e per
chi se ne scandalizza: "buttiamo via il cd
de La Valchiria per ascoltare Mina, Gior-
gia e Syria e al Siegfried preferiam Tiziano
Ferro".
LetiziaBognanni
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IL CUORE D'INVERNO
KEVIN BARRY
FAZI
83/100

Quando si tratta di generi che pare non abbiano più nulla da of-
frire, fidatevi di Kevin Barry. Il western, per esempio, con le sue
polverose cittadine di frontiera, i fucili Winchester, le Bibbie mo-
ralizzatrici, i cattivi glaciali e gli sceriffi integerrimi, le donne (in)
visibili e i regolamenti di conti a ritmo di ragtime. Nella penna
acrobatica dello scrittore irlandese diventa un universo di colori,

umorismo, sovversione, lirismo, personaggi memorabili. Il Cuore D'Inverno lo prova
dalle prime pagine. Tom Rourke è un poeta stralunato che ama l'alcol, l'oppio e le
zuffe nei saloon di Butte, Montana. Assistente di un fotografo, arrotonda le entrate
scrivendo lettere per uomini in cerca di spose per corrispondenza. Accumula debiti e
compone canzoni sulla sua distanza dal mondo, dalla comunità irlandese di cui non si
sente parte, dalla società americana di fine ̀ 800. Finché due colpi di fulmine, per una
cavalla e per la moglie di un ex cliente, non trasformano la stasi in epopea e la "fuga per
la felicità" verso San Francisco in una cavalcata chiassosa e malinconica, tra comico e
gotico, che celebra le meraviglie dell'imperfezione.
Daniela Liuccl
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COMPITI A CASA
GEOFF DYER
IL SAGGIATORE
78/100

Un ritratto dell'artista da giovane in forma di mappa: Compiti A
Casa è tecnicamente un memoir ma si legge come un romanzo di
formazione. Dyer racconta la sua infanzia, la sua adolescenza e la
sua postadolescenza attraverso i luoghi che l'hanno visto crescere, e
che diventano coprotagonisti, entità vive che cambiano e crescono
insieme a lui. Da una tipica casa a schiera in Fairfield Walk a Chel-
tenham, Gloucestershire, in quegli anni 60 in cui ancora risuona-

vano gli effetti della seconda guerra mondiale, alle aule riverberanti Storia e cultura
dell'università di Oxford, passando per la grammar school, il liceo, luogo di formazione
per antonomasia, non solo in senso scolastico: è qui che nascono amori, si formano e
cambiano le passioni, si scoprono la musica e i libri che in qualche modo segnano le
nostre intere esistenze. Descrivendo luoghi, oggetti - giocattoli, vestiti, cibi, programmi
TV, oggetti culturali "alti" e "bassi" -, emozioni, Dyer si mette a nudo come uomo e come
scrittore e allo stesso tempo racconta un'intera generazione, un intero Paese e un'intera
società. Compiti a casa per tutti: leggere più Geoff Dyer.
Letizia Bognanni

L'INEVITABILE ACCADE
ALESSANDRO GAZZOLI
NOTTETEMPO
76/100

Non credo sia un caso che questo libro esca l'11 settembre: l'esordio
nella narrativa di Gazzoli dopo il memoir Estranei parla di terro-
rismo, di momenti di svolta e di come la storia con la S maiuscola
si intreccia alle storie personali più piccole e (apparentemente)
insignificanti. A lasciarle stare, le vite degli altri si spengono da
sole, cancellandosi nell'ordinaria amministrazione, nel disinte-

resse, nella fretta del presente che si accumula". Alessandro non vuole lasciarle stare
certe vite, quelle della sua famiglia, quelle che forse in qualche modo sono anche alle
radici del suo interesse quasi ossessivo per il comunismo e le Brigate Rosse. Per questo
decide di farsi raccontare e poi raccontare una vicenda che ha segnato la storia della sua
famiglia e del paesino in cui è cresciuto, tanto lontani quanto in realtà profondamente
connessi alle mappe delle vicende politiche che contano. Così la storia della sua lontana
parentela con la Sfinge, capo delle BR, attraverso la sorella di quest'ultimo, Arianna,
una donna alla ricerca dell'anonimato e della normalità, travalica i confini dell'Italia e
diventa una vicenda universale e profondamente umana.
Letizia Bognanni
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A RIMINI CON FEDERICO FELLINI. VIAGGIO FANTASTICO
TRA SOGNO E MEMORIA
LAURA GRAMUGLIA
GIULIO PERRONE
70/100

"Rimini è un pastrocchio confuso, pauroso, tenero, con questo
grande respiro, questo vuoto aperto del mare. Lì la nostalgia si fa
più limpida, specie il mare d'inverno, le creste bianche, il gran ven-
to, come l'ho visto la prima volta". La Rimini felliniana non è quella
delle vacanze e del divertimento, o meglio è anche quella, ma vista

da un'angolazione diversa, dallo sguardo di un artista che sapeva vedere la malinconia,
il sogno, la poesia e il surreale dietro ogni luogo e ogni situazione, restituendoli nelle sue
opere. La Rimini di Fellini è un luogo reale e metafisico, abitato - fisicamente e non -
con struggimento e nostalgia e insieme istinto di fuga, come tutte le città che anche die-
tro una patina scintillante di turismo e movida conservano l'anima della provincia, con
tutta la sua autenticità ma anche i lati oscuri. Dal tendone del circo Orfei alle sale dei
cinema Fulgor, Savoia, Sultano, dai quartieri popolari al lusso vintage del Grand Hotel
e degli stabilimenti Belle Époque, ai richiami a Roma e Ostia, questa guida ci porta a
conoscere (e amare) una Romagna onirica e cinematografica, che "è spazio reale e non
luogo, è cinema prima ancora che si dichiari l'azione, è un teatro di posa perennemente
allestito nella memoria di Federico Fellini".
Letizia Bagnarmi

MAX, MISCHA E L'OFFENSIVA DEL TET
JOHAN HARSTAD
SELLERIO
89/100

"Il giorno inizia. E non ci puoi fare niente. Niente di niente. Né
per il giorno che inizia, né per il resto. Niente". Le certezze di Max
Hansen vennero distrutte il giorno in cui fu sradicato dall'amata
Norvegia. Aveva 13 anni e, nel lungo tragitto verso Long Island
con la famiglia, sapeva che nulla sarebbe stato come prima. Da
adulto, nella nuova casa, non ha ancora imparato a mettersi co-
modo. Non ricorda più il prima e non sa immaginarsi il dopo. Sta

in un presente animato dalla passione per il cinema e una fascinazione singolare per
Apocalypse Now; dall'amore per Mischa, la pittrice canadese che somiglia a Shelley
Duvall; dall'ombra dello zio Owen, ancora tormentato dall'orrore vissuto in Vietnam. E
un viaggio di sola andata quello che scorre nelle 1200 pagine di Max, Misha EL'Offen-
siva Del Tet, romanzo mondo del norvegese Johan Harstad, che parla di appartenenza,
radici da (tra)piantare, incognite irrisolte. Di una vita che, in fondo, è solo l'affascinante
risultato dei dettagli, delle manie, deì volti e delle parole che appaiono mentre cerchia-
mo risposte che non arriveranno.
Daniela Liucci

SPALLA SINISTRA
Ui MALCOLM YOUNG

LA SPALLA SINISTRA DI MALCOLM YOUNG
DOMENICO PARIS
IRIDE
70/100

Nuovo tassello nella bibliografia del giornalista e scrittore Dome-
nico Paris, che torna alla forma del romanzo con un libro di quasi
600 pagine. E una storia dal tipico sapore della favola rock: la reu-
nion di un gruppo da garage e sala prove di fronte alla possibilità
incredibile, ma concreta, di incidere un album e promuoverlo con
un tour. Le favole però non esistono nel mondo dei grandi e del
rock'n'roll di provincia, quindi i protagonisti si trovano a lottare
con le difficoltà che l'età adulta ha trapiantato nelle vite di ognu-

no - che, inevitabilmente, non sono più quelle dei ragazzi senza pensieri e con la testa
piena di musica. Lo stile di Paris è peculiare e a tratti evoca più lo script cinematografico
che il romanzo vero e proprio, per via di una predilezione per il dialogo diretto, anche
spalmato su più pagine consecutive: un botta e risposta continuo che si srotola davanti
agli occhi del lettore (peccato per qualche ridondanza/forzatura che rende alcune bat-
tute non troppo realistiche). Ma si arriva volentieri a un epilogo dal sapore agrodolce,
di sicuro non negativo. E meno male!
Andrea Valentini

DAVID FOSTER
WALLACE
CONTRO

IL FATALISMO

CONTRO IL FATALISMO
DAVID FOSTER WALLACE
EINAUDI
75/100

1985. Amherst, Massachusetts. Un giova-
nissimo David Foster Wallace conclude i
suoi studi filosofici con una specializzazio-
ne in logica modale e matematica: scriverà
due dissertazioni finali, una in scrittura
creativa e l'altra in metafisica. La prima
sarebbe diventata il suo primo romanzo,
La Scopa Del Sistema (pubblicato negli
Stati Uniti nel 1987 e approdato ai nostri
lidi solo una decina di anni più tardi), la
seconda avrebbe avuto una vita editoria-
le più travagliata, per trasformarsi solo
nel 2010 nel saggetto postumo sul libero
arbitrio Fate, Time And Language: poco
meno di 100 pagine in cui l'ultimo genio
del nostro secolo confuta le sei tesi con cui
nel 1962 lo storico della filosofia Richard
Taylor pretendeva di dimostrare per via
logico/formale l'impossibilità degli esseri
umani di influenzare il corso degli eventi.
"Una performance virtuosistica", diran-
no i più di fronte alle stringhe di simboli
a prima vista incomprensibili intrecciate
alle parole di queste pagine (praticamente
nulla rispetto alle note mirabolanti con cui
Wallace racconterà l'ingegno pazzo di Ge-
org Cantor in Tutto, E Di Più. Storia Com-
patta Dell'Infinito). "La filosofia analitica
mi ricorda la conta deifagioli , concluderà
uno sprezzante Tom McCarthy sul "New
York Times". Eppure, al di là dei tecnici-
smi, questo saggio giovanile contiene in
nuce già tutta la poetica del futuro autore
di Infinite Jest. Dalla gabbia di dorata alie-
nazione in cui è rinchiuso Hal Incandenza
all'inferno burocratico costruito ne Il Re
Pallido, l'intero mondo letterario di Wal-
lace grida la necessità della libertà contro
le micidiali costrizioni meccaniche di un
ingranaggio sociale fatto di dipendenze e
automatismi. Nei suoi romanzi il fatalismo
non è un'astrazione, ma la nevrosi che pa-
ralizza i suoi personaggi. E la loro tragedia
- la stessa che ha finito col travolgere il loro
creatore - è la lotta per sottrarvisi e resti-
tuire il senso profondo di resistenza delle
scelte quotidiane.
Claudia Bonadonna

P.111— N.416

2 / 2
Pagina

Foglio

   09-2026
110/11

www.ecostampa.it

1
4
7
3
8
3

Mensile


