LIBRI
I a sopravcissuta

al femminicidio
implora giustizia

B Carlotta Vissani

a notte nel cuore si apre con una
seena che ritorna tre volte: una fu-
ga. Tre anni (1998, 2000, 2021),
tre donne che corrono per scappa-
re dal proprio compagno. Di queste, solo
una sopravvive: “Quella sono 10%
scrive Nathacha Appanah. Gia
Prix Feminae Goneourt, oranella
cinquina dello Strega Europeo
{che sarf assegnato 11 17.05 al Sa-
lone), l'opera & germogliata il
giornodopo la notizia del femmi-
nicidio di Chahinez Daoud.
MNata a Mauritius nel 1973 da
una famiglia discendente dagli
engages, lavoratori indiani de-
portatinell'800 nelle piantagioni
al postodeglischiavi, Appanah ha
il ereolo mauriziano come lingua
madre e serive in francese. Nei
suod romanzi aveva gia esplorato
L violenza, ma mai quella subita,

ed & proprio da questa soglia che nasce il
luogo dal quale seriverd™ lo spazio tra au-
tobiografia e cronaca in cui diventa pos-
sibile dire la veriti senza tradicla. Appa-
nah ha 17 annigquando incontra HC, gior-
nalistae poeta, mentoree gury, con 30 an-
nipindilei. Sisiedenelsalottocolorerema

dei suoi genitori, beve il té con rispetto, “Avevo
ancorale guance rotonde e la peluriainfantile sul
viso, scrive. Quello che segue, sei anni di convi-
venza, & “la buca” una caduta lenta verso liso-
lamento e la perdita del sé fino a pesare 38 chili.
Laviolenza di HC & fatta di silenzi e wmiliazions,
ma colpisce anche il corpo: il racconto del primo
abuso, a 18 anni, 51 inceppa, torna indie-
tro, cerca parole accurate, Lui le mette
tra le mani una poesia d'amore seritta
apposta per lel, “In guel momento non

hola capacitanélamaturita per valutare
le due cose: o6 che mi & stato tolto, cio
che mi & stato offerto”, La buea si chinde
lanottein cui HC lainseguein macchina
nel buio, la abbaglia con i fari, e lei ca-
pisce che potrebbe non sopravvivere. 1]
giornodopo chiama suo padre. Unasola
frase: “Puoi venirmi a prendere?”. Em-
ma & una cuginag del padre di Appanah,
uecisaa Mauritinsnel 2000, Facevajog-
ging ogni domenica, ma Appanah rico-
struisce che quella notte stava probabil-
mente fuggendo. 11 marito, dagli oechi
color caffellatte che tutti ricordano, la insegue in
macchina e la travolge. Al processo si presenta
come vittima di una moglie che lo “torturava”
Ventidue anni dopo, la madre di Emma ha an-
cora il viso gonfio per un dolore che non se ne va.
Quella mattina di dicembre si era svegliata con
un braccio insensibile. “Il mio corpo ha saputo

prima di me che mia figlia era morta. 11
braceio morto era mia figlia”. Chahinez
Daoud, 31 anni, tre figli, & uecisa a Méri-
emac nel 2021, Il marito, dal quale era se-
parata, le ha sparato alle gambe per immao-
bilizzarla, I'ha cosparsa di benzina e le ha
dato fuoeo. Appanah osserva come i me-
chia, anziché raccontare la vitlima, costrui-
scano un caso culturale: il velo che Chahi-
nezindossadiventa lalente concu legeere
tutto, e gli articoli scivolano verso unanar-
rativaidentitaria-islam controoccidente,
sottomissionecontroemancipazione - che
cancella la persona e il erimine dietro uno
seontrodi simboli. Quandounadonnavie-
ne uccisa dal compagno, serive Appanah,
“non le si ferma solo 1l cuore: tutta la sua
esistenza & retrospettivamente offuscata
daquelerimine”, Primaancoradelletre fu-
ghe, in apertura, costruisce una “stanza
immaginaria” dove riunisee i tre nomini e
li nsserva senza dar loro la parola: “In que-
sto ambiente non ci sard spazio per le spie-




gazioni psicologizzanti che servono sol-  scuna il nome, il corpo vivo, primachela ] genanso
tantoa scagionare i colpevoli”. E da questo morte e ridefinisse per sempre,

rifiuto che nasce il libro: raceogliere “ogni Jutobi Mzl alico
f'rammﬁnEn sparsodiquelleduedonnee di i \pj yanah allo
me stessa”, Una forma di giustizia che i tri-

bunali non garantiscono: restituire a cia- Stiegal mopeo
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