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I PADRI TRA IERI E OGGI
I papa nelle pagine (e nelle vite) degli scrittori

Dal “pater familias” fino ai nostri giorni: in letteratura sono raccontate tutte le sfumature del rapporto tra genitore e i figli

FRANCESCO MUSOLINO

harles Darwin osservava i figli

con la stessa curiosits con cui

studiava i fringuelli. Martin Lute-

ro scrisse che Dio sorride quan-
do un padre si prende cura dei bisogni del
proprio bambino e dopo I'incidente motoci-
clistico del 1966, Bob Dylan si allontant dal
circo mediatico e si ritird per qualche tempo
nella dimensione domestica in cerca di quie-
te. Lo stereotipo preferisce raccontare padri
severi e autoritari, tuttavia, esiste un'altra figu-
ra, menao visibile ma altrettanto importante.
Ne parla Paternita. Una storia di amore e
potere, il saggio firmato da Augustine Sed-
gewick (pubblicato in ltalia da Il Saggiatore)
che, attraversando secoli di storia, dimostra
come il ruolo del padre sia radicalmente, del
resto, sin dalle antiche societd della Mesopo-
tamia, il padre era responsabile della discen-
denza e della continuita della famiglia ma
non custodiva soltanto beni e autoritd, rappre-
sentava la memoria valoriale dell'intero nu-
cleo domestico,

Ma si tratta di un ruolo con una forte valen-
za sociale e non mancano i paradossi celebri
che lasciano di stucco: Charles Dickens, 'au-
tore di Canto di Natale, celebrato come il
grande cantore dell'infanzia nella letteratura
vittoriana, ebbe un rapporto glaciale con i
suoi dieci figli, alcuni furono mandati nelle
colonie dell'Tmpero, tra Australia e India,
spesso percepitl pitt come un peso che come
una gioia, Un altro caso emblematico & quel-
lo di Jean-Jacques Rousseau, 'autore Firi-
{io o dell Educazione, il trattato che rivoluzio-
no il modo di pensare 'educazione, abbando-
ni i suoi figli, affidandoli alla ruota degli espo-
sti di Parigi, nella convinzione che lo Stato
sarebbe stato pitt equo nella loro formazione.
Sigmund Freud, invece, trasformi la fami-
glia in un laboratorio della mente infantile,
osservando gli eredi con lo sguardo dello
scienziato, saggiando le sue stesse teorie.

FRA AMORE E ODIO

Lat letteratura ha raccontato questo rappor-
to in tutte le sue sfumature, fra amore ¢ odio.
Indimenticabile Virgilio con Enea che porta
sulle proprie spalle I'anziano padre Anchise,
diventato l'immagine per antonomasia
dell’amore filiale. Il caso pil1 celebre resta

quello di Franz Kafka: nella Lettera al pacdre
(Einaudi ha ripubblicato tutte le sue opere in
formato tascabile) tenta di spiegare al genito-
re, uomo autoritario e ingombrante, il senso
di paura e inferiorita che lo aveva segnato per
tuta la vita, Mol altri scrittori hanno provato
a fare i conti con quella presenza: Philip Ro-
th con straordinaria delicatezza in Patrimo-
nig, il memoir dedicato agli ultimi mesi di
vita del padre Herman che riverbera anche

nelle pagine di Everyman, lasciando affiorare
il peso della tradizione ebraica; Karl Ove
Knausgird, invece, nella saga autobiografica
La mia lotta, narra un padre distruttivo, la cui
ombra ebbe un peso distruttivo sull'autore
scandinavo, A questa tradizione si aggiunge
lo scrittore francese Sorj Chalandon che con
I litror di Kells (appena pubblicato da Guan-
der) conclude la trilogia autobiografica dedica-
ta alla igura paterna eletta a personaggio let-
terario: affabulatore, bugiardo e millantatore,
sempre capace di reinventare la propriaiden-
tita.
IL RISVOLTO TRAGICD

La narrativa contemporanea guarda alla pa-
ternitd anche con une sguardo pit disincanta-
to e mentre si rincorrone sugli scaffali i saggi
dedicati al patriarcato, nel romanzo Padri no-
stri {Einaudi), lo scrittore scozzese John Ni-
ven racconta la paternita nella Gran Breta-
gna di oggi con la sua consueta satira corrosi-
va. | suni protagonisti non incarnano affatto
I"autorita, né tantomeno un modello edifican-
te: sono uomini imperfetti, spesso spaesati,
alle prese con la responsabilith di crescere
figli in una societa segnata da disuguaglianze
e tensioni di classe. Infine, la letteratura af-
fronta anche il risvolto pitl tragico, quello dei
padri che devono seppellire i propri figli. Nel
1596 William Shakespeare perse il figlio
Hammnet. Una storia straziante divenuta un
romanzo (Nel nome del figlio di Maggie
O'Farrell) e poi un film di successo main quel-
Ia ferita possiamo ritrovare una possibile radi-
ce emotiva dell’ Amleto, facendo del teatro
uno spazio in cui elaborare un lutto impossi-
hile da nominare. E ancora, lo scrittore israe-
liano David Grossman con A un cerbiatto
sarmiglia il mio amore(Mondadori) ha narra-
to la morte del figlio Urd, caduto nel 2006 du-
rante la guerra in Libano, un evento che ha
necessariamente cambiato per sempre il suo



rapporto con la scrittura, partendo dalla con-
siderarzione che non esiste un termine per de-
finire un padre che perde il proprio figlo. Infi-
ne, giungiamo al senso ultimo della paternita
ovvero il passaggio del testimone, colto dalla
poesia Se di Rudyard Kipling, rivolta al pro-
prio figlio. Dopo aver elencato le virth di pa-
zienza, coraggio e autocontrollo, Kipling con-
clude con versi rmasti proverbiali: « Tua sard
la Terra e tutto cié che & in essa, E - quel che
pilt conta - sarai un Uomo, figlio miol. Tra
dolore, confronto e insegnamento, la lettera-
tura ha raccontato la paternith in tutte le sue
forme. Lungamente associata all'autorith del
pater familias, oggi si @ ammorbidita, affron-
tando crisi valoriali e burrascosi rapporti con
le nuove generazioni ma fra le pagine di ro-
manzi, lettere e memorie, ora come allora,
riverbera la stessa domanda: cosa significa
davvero essere un padre? © RERODUDGNT RERVATA
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QUELL!I CHE PREDICAVANO BENE MA...

Dickens, autore de «Il Canto di Natale»
ebbe un rapporto glaciale coi suoi figli,
Jean-Jacques Rousseau che scrisse

un trattato che rivoluziono il modo

di pensare I'educazione, abbandono

la prole. Freud trasformo la famiglia

in un laboratorio della mente infantile
saggiando le sue teorie sugli eredi...
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